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Dünyanın en yiğit kadınına,  
annem Zeliha TUĞRUL’A...





Onur ÇALIŞKAN

Onur ÇALIŞKAN, 1975 yılında Ankara’da doğdu. 1993 yılın-
da TED Ankara Koleji’nden mezun oldu. Ankara Üniversitesi Dil 
ve Tarih Coğrafya Fakültesi Coğrafya Bölümü’nü 2005 yılında bi-
tirdi. 2005 yılında Ankara Üniversitesi, Eğitim Bilimleri Fakültesi, 
İlköğretim Bölümü’nde araştırma görevlisi olarak çalışmaya başladı. 
Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Coğrafya Anabilim 
dalında yaptığı yüksek lisans eğitimiyle, 2008 yılında bilim uzmanı 
oldu. Aynı yıl yine aynı kurumda doktora eğitimine başladı. 2012 
yılında Fiziki Coğrafya alanında doktor unvanını aldı. 2013 yılında 
Eğitim Bilimleri Fakültesi, İlköğretim Bölümü’nde Yardımcı Doçent 
oldu. 2017 yılında Fiziki Coğrafya alanında doçent unvanını aldı. 
2013 yılından beri Ankara Üniversitesi Eğitim Bilimleri Fakültesi 
Türkçe ve Sosyal Bilimler Eğitimi Bölümü Coğrafya Eğitimi Anabi-
limdalı Başkanlığını da yürütmektedir. Ulusal ve uluslararası birçok 
bilimsel derneğe üyedir. TÜBİTAK ve üniversite kaynaklarınca des-
teklenen çok sayıda projede çalışmıştır. Yurt dışı ve yurt içi çeşitli 
proje ve dergi hakemlikleri, çok sayıda bilimsel kongre sunumu ve 
bilimsel yayınları mevcuttur. Çalışma alanları çevre eğitimi, eğitim-
de arazi çalışmaları, şehir iklimi, canlı iklimi, glasiyal ve periglasiyal 
jeomorfoloji olarak sıralanabilir. 





ÖN SÖZ
Birkaç bin yıl içinde insanların yalınayak gezginlerden uzay 

kâşiflerine dönüşmesinde birçok farklı motivasyonun rolü vardır. 
Bunlar arasında en masumu bilme cesareti ya da öğrenme isteğini te-
tikleyen merak duygusudur diyebiliriz. Dağın ardındakini, çölün öte-
sindekini, denizin sonundaki, Venüs’ün yüzeyindekini merak etme-
siyle başlayan yolculuklar değişimin altında yatan temel faktörlerdir. 
Merakla harmanlanan macera arzusu, bir gözü sonsuz uzayda, diğeri 
derin okyanus çukurlarında olan, sürekli üreten, ürettiklerini paylaşan 
bir tür yaratmıştır. İnsanın yılmadan, usanmadan keşif, icat peşinde 
olması yine insanlığın bütün gezegene ‘hâkim’ olması sonucunu do-
ğurmuştur. Kuzeyin soğuk çöllerinden, tropiklerin turkuaz mercan 
adalarına kadar insanların kalıcı etkilerinin görüldüğü bir Dünya şe-
killenmiştir. Kendini canlı cansız nesnelerden ayıran, istisnai olduğu 
yanılgısına canı yürekten inanan değişik farklı bir tür ortaya çıkmıştır.

Bilimsel merak, keşfetme arzusu, bir problemi çözme dürtüsü 
insanları harekete geçiren anahtar faktörler arasındadır. Genellikle 
insanları huzurlu yuvalarından, rahat yataklarından, konforlu ya-
şantılarından ayıran ve bilinmezliğe doğru sürükleyen bahsi geçen 
duyguları birkaç kelimeyle açıklamak kolay değildir. Her ne gerekçe 
ile olursa olsun insanların bilmediklerine, bilinmeyene gösterdikle-
ri ilgi olumsuz sonuçları olabilecek maceralara atılmalarına neden 
olabilmektedir. Bütün olumsuzluklara, imkânsızlıklara, tehlikelere 
karşın inadına cesur kadın ve erkekler hayatlarını bilmek, öğrenmek 
üzerine kurmaya devam etmektedirler.

Bolkar Dağları Seyir Defteri bilmek, anlamak, anlamlandırmak 
eylemleriyle güdülenmiş bir grup bilim insanının Dünya’nın cennet 
köşelerinden birine yaptıkları dört günlük yolculuğu ele almaktadır. 
Otuz bin yıl önce buzulların işgaline uğramış ve ciddi tahribatlar, 
erozyon süreçleri atlatmış, Anadolu’nun yüksek dağlarından birin-
de söylenmiş türküler dile getirilmektedir. Güncel buzul izleri ara-
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yan bilim insanlarının karşılaştıkları sorunların yanı sıra günlük 
telaşlarını da konu edinmektedir. Bir tarafta kuşak çatışmaları, 
bir tarafta sınıfsal farklılıklar ve sürekli çelişen çıkarlar olmasına 
karşın bir arada durmaya çalışan bir ekibin, dağlara duydukları 
ortak sevda öyküleştirilmektedir.

Bu kitap her şeyden çok Bolkar Dağları’yla ilgilidir. Bolkar 
Dağları’nın geçmişten günümüze geçirdiği efsanevi değişimler 
ele alınmaktadır. Bir zamanlar derin deniz tabanının bile altın-
da bulunan kayaç topluluklarının, 3.500 metre yükseltiye sahip 
zirveler haline gelmesi konu edilmektedir. Bu güzelim kayaçların 
ova ya da plato olmak dururken neden dağ olduğuna odaklanıl-
maktadır. Doğal olaylar, süreçler ve güçler yanı sıra insanların 
dağları nasıl anladıkları, kavradıkları tanımlanmaya çalışılmak-
tadır. Eşi benzeri bulunmayan canlıları ve muhteşem manzara-
larıyla Dünya’nın en güzel mekânlarından birinin nasıl bütün 
olumsuzluklara inat yaşamaya devam edebildiği anlatılmakta-
dır. Sadece üzerinde, çevresinde yaşayanları değil kilometreler-
ce uzaktakileri bile güzellikleriyle büyüleyen ve kendisine çeken 
muhteşem bir doğaya duyulan aşk yansıtılmaktadır. 

Bu eserin ortaya çıkmasında esinlenilen pek çok gerçek kişi ve 
olay bulunmasına karşın eserde geçen gerçek olaylara, yerlere, sağ 
ya da ölü gerçek insanlara dair herhangi bir benzerlik, tamamen 
tesadüfidir. Metnin tek bir anlatıcısı olmakla birlikte iki farklı dili 
bulunmaktadır. Anlatıcı hem Bolkar Dağları seyir defterini kaleme 
almakta hem de bu çalışma esnasında yaşananları dile getirmekte-
dir. Seyir defterinde yazılanlar italik olarak vurgulanmıştır. Ayrıca 
anlatıma destek olmak ve kimi yerde anlatımı zenginleştirmek için 
çeşitli görseller kullanılmıştır. Bu görsellerin büyük bir bölümü Dr. 
Öğr. Üyesi Erkan YILMAZ’IN arşivinden alınmıştır.

Onur ÇALIŞKAN

2018
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Telefonum acı acı çalmadan önce ellerime bakıp zaman 
içinde ne kadar da abes bir şekil aldıklarını düşünüyordum. Çok 
değil birkaç yıl önce daha ince ama daha sağlam görünüyorlar-
dı. Bu kadar beyaz olduklarını hiç fark etmemiştim, peki işaret 
parmağımın kenarındaki sigara isi nereye gitmişti? Birer mitral-
yöz namlusu gibi sert ve sağlam parmaklarım ne zaman ucuz, 
kalitesiz, içinde ne olduğu bilinmeyen soyulmuş sosisler şeklini 
almışlardı? Avuç içimde sarı, koyu kahve nasırlar, parmak uçla-
rımda aşınıma dayanıklı sertlikler olurdu. Bir inşaat işçisi, bir 
topraksız köylü, bir demirci çırağının ellerine sahipken ne zaman 
bu kodaman, pofuduk, orta-üst sınıf kâtip parmaklarına sahip 
olmuştum? 

Dinlediğim müziğin de etkisiyle olacak ellerime baktıkça 
kahroluyor, sevdiğim birini kaybetmişçesine acı çekiyordum. 
Bozuk hoparlörden çıkan cızırtılı sese rağmen Johann Sebastian 
Bach’ın Üç Numaralı Majör Orkestra Süitin verdiği hüzünle, elle-
rime yaktığım ağıt senkronize bir hüzün yaratıyordu.

Bütün çocukluğum ve gençliğim proleter mahallelerinde 
geçmiş, karakterimi, zevklerimi, yaşama biçimimi yaratan bütün 
kalıplar buralarda dövülmüştü. Severek yediğim yemekler, dinle-
diğim müzik, beğendiğim filmler, aktrisler, günlük alışkanlıkla-
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rım ilk buralarda şekillenmişti. Çocukluğumun uzunca bir bölü-
münde evimizde televizyon yoktu, eski, kocaman, üzeri dantelle 
örtülmüş Philips marka bir radyo vardı. Radyoda sürekli anne-
min en çok sevdiği yayıncı olan Polis Radyosu açık olurdu. Polis 
Radyosu’nda da Johann Sebastian Bach çalmazlardı. Çok büyük 
bir kayıp olduğunu bir rastlantı eseri otuz beş yaşından sonra 
Bach dinlediğimde anladım. Olsun zararın neresinden dönülür-
se kardı. O günden sonra hayatımda Mahzuni Şerif, Neşet Ertaş, 
Müslüm Gürses kadar Johann Sebastian Bach’ın da yeri vardı.

Ellerime yaktığım ağıt bitmeden, midem boğazıma asit sal-
dırısını başlattığında, kaygılanmam gereken başka organlarım 
olduğunu da hatırladım. Yaşlılıktan mı yoksa bir masanın başın-
da sürekli oturup okumanın, yazmanın verdiği hareketsizlikten 
mi bilinmez neremi dinlesem duyduğum tek şey şikâyetten baş-
ka bir şey değildi. Hayatı boyunca hastaneye gitmemiş, yetmiş 
yaşından sonra doktorla tanışmış ihtiyarlarlar gibi “Neren ağrı-
yor?” diye sorana, “Her yanım ağrıyor doktor hanım.” diyesim 
vardı. Yalan mı söyleyeyim her yanım ağrıyordu işte. Eskiden taşı 
yesem sindiren sistemler, giderek en basit acılı, ekşili, mayalı gı-
dalara bile isyan eder hale gelmişlerdi. Küçük bir poğaça, iki di-
lim soğan, gazlı içecek, hafif salçalı makarna ve buna benzer ufak 
tefek değişikliklerin ardından hemen ıstırap dolu saatler, geceler 
beni bekliyordu. Midemin ağrısı gece uykumdan uyandırıyordu. 
Bir zamanlar sefaletten, parasızlıktan yiyemediğim canım yiye-
cekleri şimdi de isyankâr sindirim sistemim yüzünden yiyemi-
yor, kahroluyordum.
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Telefonum ‘Baba’ filminin ölümsüz ana tema müziğiyle çal-
maya başladığında gözlerim dolmuştu, neredeyse ağlamak üze-
reydim. Bir süre Bach ve Nino Rota’nın1 ezgileri birbirine karış-
mış, ses kalitesi yerlerde olmasına rağmen ortaya doyumsuz bir 
müzik ziyafeti çıkmıştı. Ellerime bakmayı, midemi dinlemeyi bı-
rakıp ağır hareketlerle hoparlörün sesini kıstım, telefona uzanıp 
kimin aradığına baktım. 

“Alo! Abim ne yapıyorsun?” dedim, arayan Ali’ydi. 

“Ne olsun be abim, iyiyim. Sen ne yapıyorsun?” dedi, sesi 
gayet neşeli geliyordu, sesinin geri planında sürekli akan trafiğin, 
korno çalan araçların çıkardığı gürültü dışarıda bir yerde oldu-
ğuna işaret ediyordu. 

“Ofiste boş boş oturuyorum. Sen neredesin?” diye sordum. 
Neşesini bana da bulaştırmış az önce organlarıyla kavga eden ih-
tiyar gitmiş, yerine gencecik başka biri gelmişti.

“Biz yola çıktık, sana doğru geliyoruz. Yerleşkeye girince 
yine ararız, sen de aşağı gelirsin bir şeyler yiyip içeriz.” dedi. Lu-
napark oyuncaklarında eğlenen bir oğlan çocuğu kadar şendi.

“Buyurun gelin abim, çok memnun olurum.” diyerek telefo-
numu kapattım. Hoparlörün sesini yeniden açtım ve Ali’nin az 
önce bulaştırdığı neşeyi açık olan pencereden göğe yollayıp, ken-
di kendime acımaya, hüzünlenmeye devam ettim. 1717 yılında 
bestelenmiş ve insanı bütün hücrelerine işleyecek kadar kuvvetli 
olan Bach’ın Üç Numaralı Majör Orkestra Süitin ağır ağır ofisi 
doldurması, yükselmesini ve bütün benliğimde dalgalanmasını 
izledim.

1 Mario Puzo’nun yazdığı aynı adlı romandan uyarlanan, Francis Ford 
Coppola’nın yönettiği, Marlon Brando ve Al Pacino’nun başrollerini 
paylaştığı, 1972 yılı yapımı Baba filminin müziklerini besteleyen İtal-
yan besteci.

Yeniden Toplanıyoruz 3



Biz dediğine göre yanında Mehmet de olmalıydı. Her ikisini 
de birkaç gündür görmüyor, sadece telefonda konuşuyordum. En 
son ben ziyaretlerine, onların fakültesine gitmiştim. Bütün öğle-
den sonra ve akşam boyunca keyifli bir sohbet etmiş, hoşça vakit 
geçirmiştik. Aynı üniversitenin farklı bölümlerinde çalışmamıza 
karşın üçümüz de coğrafyacıydık.

Ali benden bir yıl önce coğrafya eğitimine başlamıştı. Üni-
versite yıllarından beri tanışıklığımız, merhabamız olmakla bir-
likte asıl dostluğumuz bir araştırma projesi esnasında gelişmişti. 
Akdeniz’deki kıyı gelişimini, deniz seviyesi değişimini araştırdı-
ğımız bir proje sırasında yakınlaşmıştık. Proje sırasında sabahtan 
akşama kadar birlikte olmamız, aynı evde konaklamamız kısa za-
man olmasına rağmen yoğun bir şekilde birbirimizle görüşme-
mizi, konuşmamızı sağlamıştı. Proje bittikten sonra iki sıkı dost 
olarak görüşmeye devam etmiştik. 

Her ikimiz de fakir ailelerden gelen, geçinmek için emeğin-
de başka hiçbir varlığı olmayan insanlardık. Çocukluğumuzdan 
beri emek yoğun işlerde çalışmıştık. Lisans eğitimi sırasında bile 
çalışmaya devam etmiş, mezuniyet sonrasında akademiye gir-
miştik. Kol emeği yerine kafa emeğiyle hayatımızı idame ettirir 
olmuştuk. Buna rağmen büyüdüğümüz yerlerden kopmamış, bu-
radaki dostluklarımızı devam ettirmiştik. Ortak acılarımız, ortak 
kaderimiz, ortak yoksulluklarımız vardı. Neredeyse eş zamanlı 
olarak akademide hoca olduğumuz için de hemen hemen her 
gün görüşürdük, yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmezdi.

Mehmet bizden çok önce mezun olmuş, birçok farklı iş 
yaptıktan sonra, bizden bir yıl sonra akademiye girmişti. Fele-
ğin çemberinden birkaç kez geçmiş, kimseye eyvallahı olmayan, 
dobra bir insandı. Doğruculuğu yüzünden başına gelmedik iş kal-
mamış olmasına rağmen kendi bildiklerinden taviz vermeyen bir 
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kişiydi. Yaşça bizden büyüktü ama hiçbir zaman bize danışmak-
tan gocunmaz, ne zaman yardım istesek elinden gelenin fazlasını 
yapmaya çalışırdı. İnsanın hasıydı, ne bir canlıya ne de cansıza 
zarar veremeyecek kadar iyi yürekli ama istediğinin dünyasını ka-
rartacak kadar da kudretliydi. Ali’yle aynı bölümde oldukları için 
artık neredeyse yapışık ikiz haline gelmişlerdi, bir tek uyumaya 
giderken yollarını ayırıyorlardı. Eğer ayrılığımız bir günden fazla 
sürmüşse ciddi olarak çalışıyoruz anlamına geliyordu.

Buluşmalarımızda çoğu zaman coğrafya üzerinde konu-
şuyorduk. Kimi zaman reel politik, Ali’nin favori konularından 
felsefe ya da psikoloji üzerine okumalarımızı da paylaşıyorduk. 
Ama nasıl oluyorsa laf dönüp dolaşıp coğrafyaya geliyordu. 
Çoğu ortaokul çocuğunun kâbusu olan coğrafyadan ve coğrafi 
kavramlardan bahsediyorduk. Araştırdığımız, üzerinde çalıştığı-
mız, diğer hocalardan duyduğumuz yeni gelişmeleri birbirimizle 
paylaşır, ardından da derinlemesine analiz ederdik. Ali’nin ak de-
diğine ben kara, benim ak dediğime Ali kavuniçi derdi. Yaptığı-
mız beyin fırtınaları olaylara, konulara, kuramlara bakış açımızı 
genişletirdi. 

Şahsım adına coğrafi gelişimime büyük katkısı olan bu tar-
tışmaları çok sever, öğrenme yolunda önemli unsurlar olarak 
algılardım. Tartışmaların taraflarından biri olmaktan özenle 
kaçınan Mehmet ilgiyle dinler, ciddi olarak faydalandığını ifade 
ederdi. Genellikle taraf tutmayıp sonuna kadar takip eder, ara-
mızdan kim sıkıştıysa Mehmet’ten destek almak için ona danıştı-
ğında, “İkiniz de haklısınız abi” diyerek işin içinden kurtulurdu.

O zamana kadar yaptığımız bütün eserler, yazdığımız ma-
kaleler ortaktı. Genellikle ben metni yazardım, coğrafi bilgi  
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