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Onur ÇALIŞKAN
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lında Ankara Üniversitesi, Eğitim Bilimleri Fakültesi, İlköğretim 
Bölümü’nde Araştırma Görevlisi olarak çalışmaya başladı. Anka-
ra Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Coğrafya Anabilim da-
lında yaptığı yüksek lisans eğitimiyle, 2008 yılında Bilim Uzma-
nı oldu. Aynı yıl yine aynı kurumda doktora eğitimine başladı. 
2012 yılında Fiziki Coğrafya alanında Doktor unvanını aldı. 2013 
yılında Eğitim Bilimleri Fakültesi, İlköğretim Bölümü’nde Yar-
dımcı Doçent oldu. 2017 yılında Fiziki Coğrafya alanında Do-
çent unvanını aldı. 2013 yılından beri Ankara Üniversitesi Eği-
tim Bilimleri Fakültesi Türkçe ve Sosyal Bilimler Eğitimi Bölümü 
Coğrafya Eğitimi Anabilimdalı Başkanlığını da yürütmektedir. 
Ulusal ve uluslararası birçok bilimsel derneğe üyedir. TÜBİTAK 
ve üniversite kaynaklarınca desteklenen çok sayıda projede çalış-
mıştır. Yurt dışı ve yurt içi çeşitli proje ve dergi hakemlikleri, çok 
sayıda bilimsel kongre sunumu ve bilimsel yayınları mevcuttur. 
Çalışma alanları çevre eğitimi, eğitimde arazi çalışmaları, şehir 
iklimi, canlı iklimi, glasiyal ve periglasiyal jeomorfoloji olarak 
sıralanabilir. Yayımlanan kitapları; Permafrost ve Periglasiyal Je-
omorfoloji (2014), Coğrafya Eğitimi ve Arazi Çalışmaları (2015), 
Aladağlar Seyir Defteri: Bir Keşfin Öyküsü (2015), Cebecinin 
Canları (2016), Permafrost ve Taban Buzu Terimleri Sözlüğü 
(Çeviri: 2017), Bolkar Dağları Seyir Defteri: Dağ Doğulmaz Olu-
nur (2018).



ÖN SÖZ
A- Kİ-ÚŠ, bilinen en eski yazı olan Sümerce bir tamlamadır.

Sümerce ( ) baba, ( ) ölü ve ( ) Dünya anlamına gelmek-
tedir. Ölü Dünya'nın Babası şeklindeki bu tamlamayla canlıların 
topyekün ortadan kalktığı bir Dünya'ya gönderme yapılmaktadır.  

Dört milyar altı yüz milyon yıl önceki doğumundan beri 
Dünya sayısız yıkıcı felaket görmüştür. Ancak bunlardan çok azı 
süper yıkım seviyesine ulaşabilmiştir. Süper yıkımı diğer felaket-
lerden ayıran temel farklılığı yol açtığı zarardır. Bir süper yıkım 
sonrasında Dünya üzerinde yaşayan canlı türlerinin %80’ninden 
fazlası yok olmakta, geride kalan çorak toprak üzerinde bir daha 
görünmemek üzere nesilleri tükenmektedir. Gezegenin havası, 
suyu, toprağı ve bütün ekosistemleri tepeden tırnağa değişmek-
tedir. Süper yıkımlardan en çok tanınanı, geniş kitleler tarafından 
bilineni sonuncusudur. Bilinen son süper yıkım altmış beş milyon 
yıl önce gerçekleşmiş ve o zamanlar bu toprakların gerçek hâkimi 
olan dinozorların topyekûn imhasıyla sonuçlanmıştır. 

Yüz yetmiş milyon yıldır gezegenin dağından, taşından, çöl-
lerinden, yağmur ormanlarına kadar her yerinde rastlanılabilen, 
birkaç santimetreden onlarca metre büyüklüğe kadar yüzlerce 
farklı türü olan yaratıklar, gerçekleşen süper yıkım nedeniyle son 
bireyine kadar yeryüzünden silinmişlerdir. Farklı varsayımlar 
bulunmakla birlikte, günümüzde en çok taraftar bulan kurama 
göre bu süper yıkıma Dünya’ya çarpan 5-15 kilometre çapındaki 
bir göktaşı neden olmuştur. Her ne sebep olduysa olsun altmış 
beş milyon yıl öncesinden itibaren yeryüzünün kara, hava ve 
denizlerindeki canlılar değişmiş, memeliler giderek hâkim canlı 
familyası haline gelmeye başlamışlardır.



vÖn Söz

Dinozorların ve daha pek çok canlının neslinin tükenme-
sine neden olan süper yıkım gibi büyük felaketlerin geçmişte en 
az beş kez gerçekleştiği düşünülmektedir. Etkisi süper yıkımlar 
kadar olmasa bile canlıların büyük bir bölümünü yok eden daha 
küçük ölçekli yıkımların sayısı ise on yedidir. Yeni bir süper yı-
kımın ne zaman gerçekleşebileceği bilinmemekle birlikte, gele-
cekte bir zaman gerçekleşmesi kesindir. Dünya’daki hali hazırda 
bulunan koşulların sonunu getirebilecek pek çok farklı kıyamet 
senaryosu bilim insanları tarafından değerlendirilmekte ve pay-
laşılmaktadır. Geçmişte yaşananlar, gelecek için de önemli ipuç-
ları vermektedir.

Dünya gezegeni derin okyanus çukurlarından, sülfürik asitli 
mağara sularına kadar yaşamla doludur. Yerküreyi sonsuz uzay-
daki diğer birçok gezegenden farklı kılan da üzerindeki canlılar-
dır. Birbirinden farklı ortamlar, çok değişken koşullar sunmak-
tadır. Geçmişte yaşanan süper yıkımlar bütün bu ekosistemleri 
yukarıdan aşağı değiştirmiş, alt üst etmiş olmasına karşın yaşam 
yeni koşullara uyum sağlayarak varlığını devam ettirmiştir. Can-
lıların %80’ninden fazlası yok olsa bile, yaşam bir yolunu bu-
lup yeniden gezegenin dört bir köşesinde kendini farklı şekil ve 
yapılarda var edebilmektedir. Yaşam kırılgan ve kolayca tahrip 
edilebilir olmasına karşılık, Dünya gezegeni herhangi bir sebep-
le parçalarına da ayrılsa, bu parçaların üzerinde varlığını koru-
yabilecek donanıma sahiptir. Kendine yeni bir ev buluncaya ya 
da düştüğü herhangi bir toz parçasını yaşanabilecek bir gezegen 
haline getirinceye kadar sonsuz uzayda, yıldız ışıkları altında se-
yahat edebilecektir.

Yakup sekiz ciltten oluşan süper yıkım serisinin birinci ki-
tabıdır. Dünya’daki yaşamı topyekûn değiştirebilecek onlarca 
farklı felaket olduğu bilinen bir gerçektir. Süper yıkımların besin 
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zincirinin yukarısındaki canlıları daha çok etkilediği anlaşılmak-
tadır. Bir sonraki süper yıkımdan en fazla zarar görecek canlı 
topluluğunun insanlar olacağı açıktır. Diğer canlıları öldürerek 
yaşamına devam eden çoğu canlının tersine, kendini onlardan 
daha üstün gören bir moral motivasyonla güdülenmiştir. Bilim 
insanlarının büyük bir bölümü Dünya’daki yaşamı olumsuz et-
kileyebilecek felaket senaryoları üzerinde yoğunlaşmakta, alına-
bilecek tedbirleri ve olası çözüm yollarını araştırmaktadır. Yakup 
bu bilim insanlarından birkaçının öyküsüdür. Yakup değişimle, 
insanın karşılaştığı sorunlara çözüm üretirken gerçekleştirdiği 
uyumla ilgilidir. Yaraların iyileşirken orijinalinden farklı dokular 
ortaya çıkarması gibi büyük felaketlerin toplulukları şekillendir-
mesini ele almaktadır. Bilim, bilimci ve bilimsellik gibi kavramlar 
etrafında polemiklerin de ister istemez yer aldığı bir bilim kurgu 
yapıtıdır. Diğer bir yandan Yakup aile, komşuluk, doğa, kuşak 
çatışması, kıyamet gibi gündelik konu ya da sorunlarla ilgilidir. 
Alt sınıftan sıradan bir insanın gözüyle de Dünya’nın sonu ele 
alınmaktadır. Rutin kaygılar dışında, bilimsel olgulara da sıradan 
bakış açısını vermektedir.

Onur ÇALIŞKAN
2019, Ankara 
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Dünyanın en harika insanına
YANİS ÖNER ÇALIŞKAN'A...



Biz cahil insanlarız efendim. Bilimden ilimden pek anlama-
yız. Yaptıklarımız ekseriya ana babamızdan, büyüklerimizden 
gördüklerimizdir. Nedenini bilmeden geçer gideriz. Mevzuların 
kökenine inmeden öğreniriz. Amma bir kez belledik mi, kimse 
bizden daha iyi yapamaz efendim. Mesela seneler önce Ermeni 
komşumuzdan bir meze öğrendim, ‘kocabella’ diyorum ben de 
adı bir değişik efendim. Çok sonraları iki aile toplandığımızda 
yaptım, az kalsın parmaklarını da yiyorlardı. Nairi Hanım ağzını 
şapırdata şapırdata, 

“Vallahi Mahmut Bey, eşimden çok daha güzel yapmışsınız” 
dedi. 

Ben, “Yok efendim olur mu? Teveccühünüz…” filan diye 
karşılık verdim ama Avadis Bey de onayladı, “Yok be azizim ger-
çekten, senin yaptığın bir başka lezzetli olmuş. İçine ne koydun, 
nasıl yaptın bunu?” diye sordu. 

Ben söyler miyim sırrımı efendim. Aynı onun tarifini tekrar-
ladım. Hâlbuki patlıcanı bir gece önceden tuzlu suda beklettim. 
Nohudu haşladıktan sonra tavada iki kez döndürdüm. Elbette el 
ayarı da önemli. Ben anlamam tuzlu suda bekleyince patlıcana 
ne oluyor, tuz ona ne yapıyor da acısını alıyor. Amma damakta 
bıraktığı tadı iyi bilirim efendim.

YAKUP DOĞULMAZ

1. BÖLÜM



Avadis Bey Ermeni’ydi amma dünya tatlısıydı efendim. Eşi, 
oğlu da öyle. Bizim gibi değil okumuş insanlardı. Onların oğlan 
bizim oğlanın en yakın arkadaşıydı efendim. Tanışıklığımız da 
oradan gelir. Bizim oğlana okul çıkışında saldırıp komalık ettik-
lerinde on beş gün ailecek bizimle birlikte hastanede kaldılardı. 
Allah düşmanımın başına vermesin, çok acı günlerdi efendim.

Ben bir hafta bir şey yiyemedim, konuşamadım, deliye dön-
düm. Kime çatacağımı, kime dalaşacağımı şaşırdım. Konu komşu, 
hısım akraba geçmiş olsuna geliyor, batıyor, iyi diyorlar, batıyor, 
kötü diyorlar, kuduruyorum efendim. Bizim hanım her zaman ve 
koşulda dirayetlidir efendim. Zaten o olmasa bizim işler hepten 
ters giderdi. O beni teskin eder, telkin eder, yoksa sinirden ikiye 
ayrılacağım. Bana “Erkekler ağlamaz, erkek evin direğidir.” dediler, 
ben de gerçekten öyle sandım. Erkekler bal gibi de ağlıyor, hem 
ayrıca bizim evin direği de, kirişi de bizim hanım efendim. Beni 
sayar, sever elbet, bir dediğimi iki etmez amma ben olmasam da 
yaşar, o olmasa ben rezil kepaze olurum efendim.
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Oğlanı birkaç psikopat öldüresiye dövmüş, çocuğum yo-
ğun bakıma yarı ölü getirilmiş ancak üç gün uyutulduktan sonra 
uyandırılmaya çalışılmış, beşinci günün sonunda gözlerini açmış 
biz ne olduğunu neden olduğunu bilmiyoruz. Dikran görmüş 
döverlerken efendim, müdahale etmeye çalışmış, buna da üç tane 
çekmişler korkmuş çocuk, ne yapsın efendim? Ben ağlamayım da 
kimler ağlasın. Yine de bakıyorum etrafıma, kimse yoksa başlı-
yorum ağlamaya. Hanım benim ortadan kaybolduğumu anlıyor, 
yanıma geliyor, beraber ağlıyoruz. Bir biz değil ki arkadaşları, 
öğretmenleri herkes ağlıyor. Ağlamasam delireceğim, beynim 
parçalanacak. Neyse ki beş gün sonra yavrum kendine geldi de 
dertlerimiz biraz olsun azaldı efendim. Sakat kalma riski var de-
diler. Beyni ciddi hasar görmüş olabilir dediler efendim. Canı sağ 
olsun da her şeyin bir çaresi var, bir tek ölümün yok dedik, ken-
dimizi avuttuk efendim. 

Oğlan on beş gün sonra kendine geldi efendim, görünür-
de kalıcı bir sakatlığı yoktu. Sonrasında da canımızı sıkacak bir 
eksikliği olmadı efendim. Hastanede ilk gördüğümüzde durumu 
çok kötüydü. Vücudu kapkaraydı, ezikler, morluklarla doluydu. 
Annesi belki tanımıştır ama bana bir fotoğrafını gösterip “Bu 
kim?” deseler “Oğlum Yakup.” diyemezdim, tanıyamazdım efen-
dim. Kafası normalin iki katı büyümüş, yüzü, gözü şiş. Çenesi ye-
rinden çıkmış, dişlerinin çoğu kırılmış. Görenler korkuyor, ürpe-
riyor, canavar gibi bir şey olmuş. Her yerinde sargılar, bandajlar, 
gözleri kapanmış, ekmeğin kabuğu gibi bir aralıktan bakıyordu. 
Allah düşmanımın başına vermesin. Kör olacağım sandım. İçim-
den bir alev yükseldi, olduğum yerde kül olacaktım efendim. 

Bizim oğlan o halde bile normal hasta gibi yatamıyor, kalkıp 
yürümek istiyordu. Hemşireleri, doktorları gerim gerim geriyor-
du efendim. Doktorlarından biri, “Bu olaydan önce de bu kadar 
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gergin miydi, yoksa saldırıdan sonra mı oldu?” diye sordu. En 
sonunda birkaç doktor bir araya gelip durumun ciddiyetini an-
latmaya karar verdiler. Neler olabileceğini teker teker anlattılar, 
ölebileceğini, kalıcı bir sakatlık yaşayabileceğini kalın kafasına 
sokmaya çalıştılar. İkna olduğunu sanmam efendim amma daha 
fazla üzerine gelinmesin diye daha az gergin bir hasta haline gel-
di. Hastaneden çıktıktan sonra uzunca bir süre tedavisi devam 
etti. Bu felakete kadar yerinde duramayan oğlan, resmen bir sabır 
taşı oldu. Beklemeyi, sabırla iyileşmeyi öğrendi efendim.

Bir yandan yaralı oğlumuzla uğraşıyor, bir yandan da neden 
böyle bir felaketin başımıza geldiğini öğrenmek için meraktan 
çatlıyoruz. Ne zaman lafı oraya getirsek bir yolunu buluyor geçiş-
tiriyor. Üzülür diye sıkıştıramıyoruz amma devletin polisi, jan-
darması var. Ölümüne kast edenleri soruşturuyorlar elbet. İyice 
konuşmaya başlayınca, daha hastaneden çıkmadan gelip polis 
ifadesini aldı. Yapanları tanımadığını, Dikran’la eve giderlerken 
önlerini kestiklerini, para istediklerini, vermeyince de saldırdık-
larını söyledi. Polis anlattıklarına inanmasa da çok da fazla oralı 
olmadı. İyice iyileştikten sonra ben de çok üzerine gittim amma 
ağzından tek kelime alamadım efendim. Hanım onun yalan söy-
leyip söylemediğini hemen anlar. Annesine hiç yalan söyleye-
mez. Bu yüzden ne zaman soru sormaya başlasak hemen konuyu 
kapatıyor efendim. Olayın iç yüzünü sonradan öğrendik tabii. 
Keşke hiç öğrenmeseydik yüreğimiz daha çok tükendi efendim. 

Seneler önce bir yılbaşıydı efendim. Olayın üzerinden on iki 
yıl geçmişti. Her sene olduğu gibi yine Avadis Beylerde toplan-
mıştık. Yılbaşlarını onlarla birlikte kutlamak bir gelenek haline 
gelmişti. Çok büyük bir kaza bela olmazsa aralığın son gününde 
onlarda toplanıyorduk. Ermenilerde yılbaşı demek düğün bay-
ram demek. Nasıl onlar bizim bayramlarımıza iştirak ediyor, biz 
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de onları yalnız bırakmayalım diyoruz. Neyse çok uzatmayayım 
efendim. Yemekler yenmiş, sofra kurulu olduğu halde eğlenceye, 
sohbete geçilmişti. Gerek Avadis Bey gerek Nairi Hanım gerek-
se de Dikran çok güzel içerlerdi. Ben hiç içmedim. Bizim dini-
miz katiyen yasaklıyor içkiyi. Onlarınki öyle değil. Bizim oğlan 
da içer ama içmese daha iyi. Elindeki kadehle oynar durur. Bir 
ağzına götürür, bir masaya bırakır. Oynar durur, bir bardakla sa-
atlerce oyalandığı olur. O sene bizim oğlan uzunca bir süreden 
sonra yeniden aramıza katıldığı için ayrıca bir keyifliydi soframız 
efendim. Kolay değil Amerikanyada doktor olup gelmişti. Öyle 
bildiğimiz tabiplerden değil ha. Coğrafya doktorasını tamamla-
mıştı. Çok keyifliydik, çok mutluyduk ama bizim oğlan her za-
man olduğu gibi yüksek gerilim hattı gibiydi efendim. 

Gece ilerleyip sohbetin koyulaştığı bir anda Dikran bizim-
kinin hastanede kaldığı lise yıllarından bahsetmeye başladı efen-
dim. Ne kadar sıkı arkadaş olduklarından, birbirlerini ölümüne 
sevdiklerinden konu açtı. Öyle duygulanmıştı ki gözleri yaşar-
mıştı. Anlattıkça açıldı ve dostluklarının az kalsın bizim oğlanın 
canına mal olacağını ima eder laflar etti. Soğuk kuzey rüzgârı esti 
sanki efendim. Ortam buz gibi oldu. Avadis Bey öksürük krizine 
tutuldu. Nairi Hanım’ın gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu. 
Meseleyi anlayamayan bir ben bir de bizim hanım boş boş bakı-
yor, anlam vermeye çalışıyoruz efendim. Bizim oğlan tüm akşam 
oynadığı rakı bardağını hop kafasına dikti, “Alkollüsün sen Dik-
ran, ne konuştuğunu bilmiyorsun.” dedi. 

Dikran küçümseyici bir gülümsemeyle bakıp bizimkinin 
sırf kendisini korumak için kendisiyle alay eden bir zorbaya 
kafa tuttuğunu, pislik herifin birkaç gün sonra yanında kendisi 
gibi ciğeri beş para etmez bir avuç hergeleyle gelip saldırdıkla-
rını anlattı. Kelimeleri bittikten sonra yılların yükü omzundan 
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