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ÖN SÖZ

Bence. Bana göre. Kanımca. Bilebildiğim, kavrayabildiğim ka-
darıyla. Benim gönül penceremin ışıklarıyla olanı biteni algılamam. 
Bağlayıcı bir yön yok. Özgür bütün yönler, bütün renkler. Türler ise 
kesin değil. Deneme mi, öykü mü, şiir mi? Kurmaca mı, gerçek mi? 
Gerçek üstü mü, gerçek dışı mı? Burası mı, öteler mi? Karışık bir du-
rum sizin anlayacağınız. Geçişler var, çıkışlar var, arayışlar var. Kâh 
ciddi, kâh duygusal, kâh ironik… Elinizdeki kitap sabırlı okurlara. 
Sonuna kadar, son satırına kadar okunası. Değer mi? O sizin takdi-
riniz efendim…

“Zaman, yeni bir diyeceği olmayanları ve işin kolayına kaçanları 
ayıklar” der Yusuf Atılgan. Gayrı bu iş size düşüyor, sevgili okur. Ge-
reği düşünüle. Lütfen.

Engin YILMAZ

Adapazarı, 2013
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FARKINDALIK İÇİN BİR REÇETE: YOLUM TİBET’E DÜŞTÜ 
VE BİTMEYEN GECE

Bilmem bilir misiniz? Yolum Tibet’e Düştü kitabının yazarı Sab-

riye Tenberken’dir. Ancak, ilginç olan Sabriye bir Türk değil, bir Al-

man kızı. Dahası Sabriye’nin annesi bir mimardır ve İslam sanatını 

daha yakından tanımak için Anadolu’ya gelmiştir. “Sabriye” adına 

burada vurulur ve ileride bir kızı olursa ona bu adı vermeyi kafasına 

koyar. Ancak, talihsizlik bu ya Sabriye adını verdiği kızı gözlerini 

kaybedeceği bir hastalığa yakalanır. Kader, ağlarını karşı konulamaz 

bir biçimde örmektedir. Sabriye; adındaki enerji ile, mistik destekle 

yaşama küsmez, yaşamdan kopmaz.

Almanya, Türkiye ve kaderin sürüklediği uzak bir belde: Tibet. 

Sabriye, bu üçgende yaşama değer katmak için çabalar durur. Tibet-

çeye ilgi duyan Sabriye, körlüğün orada çok yaygın olduğunu, gör-

meyenlerin uğursuz sayıldıkları için de kötü muameleye maruz kal-

dıklarını öğrenir. Tibet’te yükseklik ve aşırı ışık nedeniyle her yetmiş 

kişiden birisi kör olmaktadır. 1994 ve 1997 yıllarında iki defa Tibet’e 

giden Sabriye yaşadıklarından, öğrendiklerinden çok etkilenir. Sab-

riye, yaşamını adayacağı bir hedef bulmuştur artık: Tibet’te “körler 

okulu” açmak. Tibet’te körler için bir alfabe yoktur. Görmeyen göz-
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leriyle çalışır ve Tibet’teki kaderdaşları için bir alfabe geliştirir. Sabri-

ye gerekli parayı bulabilmek için hem Alman makamlarıyla hem de 

Çin makamlarıyla epeyce uğraşır, büyük sorunlar yaşar.

Bu bir başarı öyküsü idi. Sabrın en değerlisi ve belki de en zoru; 
sıkıntıların en şiddetli olduğu, sıkıntıyla, belayla ilk yüzleşme anın-
daki dayanma gücüdür. Bizim yüzleşmemiz nasıl? Herkeste bir ayna 
var değil mi?

∗

Mithat Enç, Bitmeyen Gece’sinde görmeden yaşamanın zor-
luklarını bir diken gibi gözümüze gözümüze sokar adeta. Hele bir 
gün New York Metrosu’nda dengesini kaybedip düştüğünü anlattı-
ğı satırlar bizi omurgamızdan yakalar ve sarsar: “Bastonun ucu ile 
ilk basamağı denemeye gerek görmeden adımımı attım ve kendimi 
yüzükoyun bir metre derinlikteki raylar üzerinde buldum. O anda 
istasyonun çeşitli yönlerinden çığlıklar yükseldi… Tam doğrulmaya 
uğraştığım sırada keskin bir düdük sesinin peşinden çıktığım hat-
ta bir katar giriverdi. Her yanımdan soğuk bir ter fışkırdı. O sırada 
koşarak gelen birisi koluma girdi ve beni yürümeye zorladı”. Çaresiz 
bir göremeyen, herkesi paniğe sevketmiştir. Ancak, paniğin gerçek 
sebebi “intihar düşüncesi”dir. Mithat Enç, bunun bir intihar girişimi 
değil kaza olduğunu anlatmakta epeyce zorlanmıştır. Hastaneye gi-
dilmesi gerektiği söylendiğinde ısrarla bunu kabul etmemiş ve ö> e 
nöbetine tutulmuştur adeta. Böyle durumlarda empati kurmak yeri-
ne kendimizi güvence altına almak daha ağır basmaktadır. İnsanlık 
bir kez daha yenilir: “Merkezle yeni bir konuşma yaptıktan sonra 
bana, şikayetim olmadığı konusunda bir kağıt imzalattılar”.

Evet sorunlar karşısında en iyi, en kolay yaptığımız şey yokmuş 
gibi davranmak. Borcumuz borç. Ne inkar ediyoruz, ne de ödüyo-
ruz. İtirazı olan var mı hâlâ?
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BABA HAKKI ÖDENİR Mİ?

Baba. Var olmamızın, varlık kazanmamızın nedeni. Gücü, oto-

riteyi, kararlılığı, şe> ati, merhameti simgeleyen bir makam. Oğluna 

sırrını emanet eden, gözünü kırpmadan teslim eden insan. Yokluğu 

psikolojik ve sosyal yaralar açan, travmalar yaşatan. Boşluğu nafile 

çabalarla, arayışlarla doldurulmaya çalışılan. Devletin benzeyebile-

ceği tek kaynak: Devletbaba. Ocağı, bucağı, evi, yurdu, hakkı kutsal 

olan.

Baba hakkı ödenir mi? Hiç düşünmeden ödenmez diyebiliriz. 

Saymakla bitmez babanın evladına yaptıkları. Bir karşılık bekleme-

den yapmıştır herşeyi. Yememiş yedirmiş, giymemiş giydirmiştir. 

Eğer saçı olsa süpürge etmekten de çekinmez. Lakin, bu yetkisini eşi 

hanımefendiye devretmiştir yüksünmeden.

Şimdi soruyu şöyle soralım. Baba hakkı nasıl hesaplanır? Ana 

rahmine düştükten sonra babanın emekleri, maddi olarak karşılık 

bulabilir mi? Çocuğu için yaptığı bütün harcamalar toplansa, acaba 

nasıl bir yekun tutar? En iyisi helallik mi almaktır? Sorular, sorular... 

Böyle bir şey olsa, yani baba çocuklarından maddi hak talep etse ne 

olur? Hele bu topraklarda. Kıyametin koptuğunun resmidir zahir.

Bu sorulara benim muhatap olmam ve dahi sizi muhatap et-

meye çalışmamın elbette bir nedeni var. İhsan Oktay Anar’ın klasik-

lerinden Kitab-ül-Hiyel’de Samur ve Yağmur Çelebileri anımsadım 

birden. İkiz kardeş olan nazik ve pek terbiyeli Çelebilerin öyle bir 

babaları vardır ki “dağlara şenlik”tir. “Edep terbiye bilmez” bu adam 

onları ele güne karşı mahçup eder durur. “Orman kaçkını” babaları-

nın yaptıklarına dayanamayan ikizlerden Samur, kardeşine kurtuluş 

yolunu gösterir: “Dayan ey kardeşim! Çalışıp çabalayalım ve iş güç 

sahibi olalım. İşte o zaman babamıza hakkını verir ve bu diyardan 

gideriz”. “Hiyel ilmi” (hileler ilmi, ilm-i mekânik) öğrenen ikizler 
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babaya veda etmeye hazırlanırken kıyametin ayak seslerini duyarız: 

“Evden ayrılacaklarsa kendisine mutlaka babalık hakkını ödemeleri 

gerektiğini” söyler ve çocuklarının önüne “bebekliklerinden bu yana 

yaptığı masraC arın listesini çıkarır ve yekunu ödemelerini” ister. Sa-

nırım toplam tutarı merak ettiniz. Bekletmeden söyleyeyim: “Tam 

bin dört yüz (1400) altın”. Samur ve Yağmur Çelebiler bu parayı ara-

maya koyulurlar. Ancak, babanın sürprizi bununla bitmez. İkizlerin 

kaldığı evi bulan baba, gece yarısına doğru doğduğuna pişman eder 

zavallı kapıyı. Yumruklarıyla daha büyük bir uğursuzluğu müjdeler: 

“Babalık hesaplarında bir yanlışlık yaptığını, masrafın bin dört yüz 

(1400) altın değil, iki bin yüz (2100) altın olduğunu” söyler. Çelebi-

ler daha fazla rezil olmamak için bu yeni teklife de güzel boyunlarını 

eğerler.

Kitab-ül-Hiyel, kurmaca bir yapıya sahip, malum. Gerçek ya-

şamda böyle bir örnek var mıdır? Böyle paragöz, çıkarcı, zalim bir 

baba yer dünyasında yaşar mı? Benim asıl korktuğum ise, Anar’ın 

bu tipleme ile iyi mi, kötü mü ettiğidir? Keşke Anar böyle bir ki-

tap yazmasaydı, böyle bir tipleme yaratmasaydı. Ya da ben bu kitabı 

okumasaydım ve sizleri de haberdar etmeseydim… Ne dersiniz? 




