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Savaşkan İLMAK

1971 yılında Erzurum’un Oltu ilçesinde 
doğdu. 25 Mart İlkokulunu (1982), Erzurum Li-
sesini (1988) ve Karadeniz Teknik Üniversitesi 
Fatih Eğitim Fakültesini (1992) bitirdi. 1993-
1997 yılları arasında Kamu Yönetimi öğrenimi 
gördü. Yurt dışına gidişi nedeniyle bu öğrenimi 
tamamlayamadı. 

1992’de Milli Eğitim Bakanlığı atamasıyla 
Ankara’da Türk Dili ve Edebiyatı öğretmenliği 

yapmaya başladı. 

1994’te Başbakanlık Milli Prodüktivite Merkezi’nin düzenlediği 
proje yarışmasında, ‘İlköğretim Okullarında Verimliliği Geliştirmenin 
Yolları-Yeni Bir Yaklaşımın Kodları’ başlıklı teziyle Türkiye İkincisi 
oldu. Dönemin Milli Eğitim Bakanı Sayın Turhan Tayan tarafından 
ödüllendirildi. 

1997’de Milli Eğitim Bakanlığındaki görevinden ayrılarak özel 
sektöre geçti. 1997-2005 yılları arasında KKTC-Doğu Akdeniz Üniver-
sitesinin üniversite öncesi öğrenim kurumu Doğu Akdeniz Kolejinde 
edebiyat ve drama dersleri verdi. Bu süreçte uluslararası sınavlara ha-
zırlanan DAK öğrencilerine yönelik olarak özgün ‘İletişim Becerileri’ 
müfredatını oluşturdu; bu müfredat DAÜ üniversite öncesi öğrenim 
kurumlarında pilot olarak uygulandı. Daha sonra KKTC Eğitim Bakan-
lığınca kabul edildi ve adada Türk devlet okullarında uluslararası IGCSE 
aday öğrencilere okutuldu. İlmak, 2005’te Türkiye’ye döndü, 2005-2009 
yılları arasında Bilkent Üniversitesi üniversite öncesi öğrenim kurumu 
Özel Bilkent Lisesinde Türkçe Bölüm Başkanı olarak görev aldı. Aynı 
süreçte Bilkent Üniversitesi Eğitim Bilimleri Fakültesi’nde Öğretim Gö-
revlisi olarak çalıştı, Curriculum Review (Müfredat Geliştirme) dersleri 
verdi. Bilkent Üniversitesi-Üniversite Öncesi Eğitim Kurumları IB Dip-
loma Programı Dönüşüm Projesi içinde yer aldı. 

Savaşkan İlmak, 2009-2013 yılları arasında Türk Eğitim Derneği 
(TED) Alanya Kolejinde lise müdürü; 2013-2016 yılları arasında T.C. 
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Gençlik ve Spor Bakanlığı Uluslararası Gençlik Akademisinde (UGA) 
Öğretim Görevlisi olarak görev aldı. UGA bünyesinde ve GSB’nin farklı 
eğitim etkinliklerinde ders ve seminerler gerçekleştirdi. 

2007 yılında Avrupa Birliği üzerine yaptığı çalışmalar ve ‘Aklın 
Yolu Nereden Geçiyor?’ başlıklı tezi ile Kadir Has Vakfı ve Kadir Has 
Üniversitesi tarafından ‘Yılın Adamı 2007’ ödülüne layık görüldü. Ge-
leneksel Kadir Has Ödülleri’nin 3’üncüsü olan bu ödül, aynı zamanda 
Kadir Has’ın hayattayken takdim ettiği son ödüldü… 

2008 yılında sanal spor gazetesi Jaglersport’un düzenlediği ‘Tür-
kiye Yerel Basın Yazarları - Yılın En İyi Spor Yazarı’ seçiminde, o yıl 
yazarları arasında yer aldığı Beypazarı’nın Sesi gazetesi tarafından aday 
gösterildi ve bu yarışmada internet ortamında gerçekleştirilen halk oy-
laması ile ‘Yılın Spor Yazarı’ seçildi. Jaglersport yazar kadrosuna davet 
edildi ve 2008’den Jaglersport’un yayın yaşamını noktaladığı 2010 or-
tasına dek bu sitede spor yazıları yazdı. Savaşkan İlmak’ın spor yazıla-
rından oluşan ‘Düdüklü Pencere’ adlı bir de CD-kitabı bulunmaktadır. 

Savaşkan İlmak, 1980’den beri şiir, 1990’dan beri yazın, dilbilim 
ve eğitim üzerine makaleler ve eleştirel denemeler yazıyor. Yazdıkları, 
bugüne dek Dergâh, Yedi İklim, Adam Sanat, Karadeniz Kıyı, Uzunso-
kak, Mısra-lık, KIBATEK-Turnalar dergileri ile KKTC Volkan Gazetesi, 
KKTC Halkın Sesi Gazetesi, Kıbrıs Gazetesi, Ankara-Beypazarı’nın Sesi 
gazetelerinde yayımlandı. Şiirlerinden bazıları Boşnakça, Azeri Türkçe-
si, İngilizce ve Almanca’ya çevrilerek uluslararası akademik ve sanatsal 
dergilerde yayımlandı. 

Savaşkan İlmak’ın yayımlanmış üç kitabı bulunmaktadır: 

İlk kitabı ’Yaşarken’de 1998-2007 yılları arasında Kıbrıs ulusal 
basını (Kıbrıs, Volkan, Halkın Sesi gazeteleri ile KIBATEK-Turnalar, 
Mısra-Lık, DAÜ-Gündem) ve Ankara yerel basınında (Beypazarı’nın 
Sesi gazetesi ile Yedi İklim ve Dergâh dergilerinde) yayımlanmış dene-
me ve makalelerini bir araya getirdi (İlhan Yayınları-Ankara, 2007 / 
ISBN: 978-975- 01871-0-0). 

İkinci kitabı, üç eş-yazarından biri olarak imza attığı ‘Globalleşen 
Dünyada Türkiye’nin AB Üyeliği Avrupa Birliği’ne Neler Katar?’. Sa-
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vaşkan İlmak’ın kaleme aldığı ‘Aklın Yolu Nereden Geçiyor?’ başlıklı 
diplomasi makalesi, bu kitabın giriş bölümünü oluşturdu (Kadir Has 
Üniversitesi Yayınları-İstanbul, 2007-ISBN:9758-975-8919-19-2). 

Savaşkan İlmak’ın üçüncü kitabı ‘Yarını İyileştirmek İçin’, PE-
GEM Yayınları’ndan Nisan-2017’de çıktı (ISBN: 978-605-318-819-3). 
Bu kitap, yazarın başta Pusula gazetesi olmak üzere, ülke çapında ya-
yımlanan çeşitli dergi ve gazetelerdeki yazılarının ‘eğitim’ temalı olan-
larından bir seçki içermektedir.

Yazarın dördüncü kitabı ‘Sen Yine de İyi Şeyler Düşün’, TÜN 
Yayınları’nın 2021 matbuat programı içerisindedir. Bu kitap, yazarın 
birbiriyle ilişkilendirdiği elli şiir ile elli denemeden oluşuyor.

Savaşkan İlmak, eğitim yöneticisi olmasının yanı sıra Doğu Anado-
lu Bölgesi’ndeki tüm illere dağıtılan, yörenin ilk bölge gazetesi Pusula’da 
(www.gazetepusula. net) 2013’ten bugüne köşe yazarlığı yapmaktadır. 

Görüşlerinizi ya da eleştirinizi yazarla paylaşmak için  elektronik 
posta adresi:

yasarken@gmail.com

ORCID No: 0000-0001-7069-6507



ÖN SÖZ YERİNE

“Okul, sadece dört yanı duvarla çevrili, tepesinde dam olan yer 
değildir. Okul, her yerdir! Sırasında bir orman, sırasında dağ başı… 
Öğrenmenin, bilginin var olduğu her yer okuldur. Okulda ‘yaşamayı, 
mücadele etmeyi, doğa ile savaşmayı’ öğrenirsiniz. ‘Bilgili olmayı, en 
önemlisi kendinize karşı saygıyı’ öğrenirsiniz… 

Bu saydıklarım eğer bir okulda yoksa, orada sadece bir taş yığını 
vardır…”

Mahmut Hoca 

(Büyük Usta Münir Özkul’un canlandırdığı sinema karakteri; Ha-
babam Sınıfı Tatilde, 1976)

Bu ‘derleme çalışmasının’ sunumunda birkaç satır önce okudu-
ğunuz tirad dışında hiç söz söylemesem de olurdu. Aynı şekilde okulun 
bu kitapta geçecek birbirinden farklı, doğrudan ya da dolaylı tanımları 
üzerine de o tirad ile dile getirilenden daha iyi, daha gerçekçi, daha kap-
samlı bir tanım geliştirmek herhalde çok güçtür. Rıfat Ilgaz’ın Mahmut 
Hoca’ya söylettikleri, gönül yazısıyla yazılmış ve toplumsal belleğimize 
kaydolmuş ölümsüz cümleler. ‘Hababam Sınıfı’ yazarı Rıfat Ilgaz’ı 
(1911-1993) ve canlandırdığı karakterle kitapların, teorilerin, yozlaşan 
gerçeğin dışında başka bir ‘iyi, örnek ve adeta gerçek eğitimci’ (Mah-
mut Hoca) modeli oluşturan, öylelikle bütün gerçek ve iyi eğitimcilere il-
ham veren Münir Özkul’u (1925-2018) şükranla ve rahmetle anıyorum. 

Elbette en büyük teşekkürüm, bu kitap içeriğindeki derlenmiş ger-
çek hikâyeleri yaşayanlara, yazanlara, paylaşanlara, bize aktaranlara… 
Kaynağı veya aktaranı belirleyebildiysem ilgili hikâye içinde mutlaka 
adına yer verdim; ancak bazı hikâyelerin kaynaklarını internetin sun-
duğu zengin tarama olanakları sonuna kadar kullansam da ne yazık 
ki belirleyemedim. O hikâyeler ya da anılar, ben her ne kadar ‘gerçek 
hikâye’ diye nitelediysem de dilden dile dolaşan anonim edebiyat veya 
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müzik yapıtlarının oluşumlarındakine benzer biçimde sürekli yenileni-
yor gibiler. Asıl olay kimlerin başından geçtiyse, kimler tanık olduysa, 
kimler yazıya geçirdiyse, kim aktarım zincirini başlattıysa, metin gelişe 
gelişe bize ulaşırken ara istasyonlarda kimler bu kısa hikâyelere katkı 
koyduysa onlara, adlarını sanlarını bilmesem ve belirleyemesem de bu 
kitabın okuyucuları adına yürekten teşekkür ediyorum. Esas hikâye el-
bette onlarınki…

Bu kitabı, ölümsüz bir dostluğa ithaf ediyorum: Üç harika 
öğretmenin muhteşem dostluğuna; Erzurum-Yavuz Selim Öğret-
men Okulu mezunları Hasan’a, Mürüvvet’e, Uğur’a… Babamdan 
(Hasan’dan), o yaşarken, can dostları Uğur’u ve Mürüvvet’i dinledim. 
Babamı kaybettikten sonra da Uğur’dan ve Mürüvvet’ten can dostları 
babamı… O harika dostluk, o sevgi ve vefa yüklü anlatılar, bana öğret-
menliğin gerçekte ne olduğuyla ilgili o kadar çok şey öğretti ki…Şimdi 
hem Hasan’a, Mürüvvet’e, Uğur’a hem de hayatımdaki başka muhteşem 
öğretmenlere; eşim Deniz’e, kayınvalidem Esin’e, rahmetli kayınpederim 
Baki’ye, benim başöğretmenim rahmetli Cihat amcama, Coşkun abime, 
Bülent abime, Gürbüz abime, Cumhure ablama, Ümit abime, kuzenle-
rim İsmail’e, Sibel’e, Said’e; yine ailemden Özden’e, Pınar’a, Oğuzhan’a, 
Recep’e; geçmişte ve bugün birlikte çalıştığım birbirinden değerli 
öğretmen arkadaşlarıma, hepsine, bana meslektaşım olarak öğrettikleri 
ve aktardıkları bütün değerler için mütevazı bir teşekkür ifadesi olsun 
kitabım…

Bu uzunca önsözün ardından okuyacağınız hikâyeleri hem devlet 
okullarında hem de özel sektörde öğretmenlik ve yöneticilik yapmış, 
kendi çapında mütevazı deneyimleri olan bir eğitimci olarak; eğitimin, 
okulun, özellikle de ‘özel okul ve özel öğretim’ algısının ülkemizde 
akıl-mantık mizanına çekilmesi bağlamında dikkate değer buluyorum. 
Başka bir deyişle; çağlar üstü, yerel çerçeveleri ortadan kaldıran, evren-
sel referanslardır bunlar… Hikâyeleri çevreleyen yorum kısımlarında 
benim öznel ve göreceli yaklaşımıma tanık olacaksınız, bunu önceden 
haber vermiş olayım. Yine de yorumlarımın çok iddialı olmadığı mu-
hakkak; zira meslek yaşamımda, hem de aynı çatılar altında ve aynı 
anda, o kadar iyi ve o kadar kötü örneklere tanık oldum ki benimkiler 
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de dahil, genellemelerin ve kesin inançlı çıkarsamaların pek de geçerli 
olmayacağını yine en baştan kabul ediyorum.

Bir başka ayrıntı: Bu kitapta okuyacağınız hikâyeleri etkileyici 
yapan yanları, onların nadir yaşanan şeyler olmaları değil, her yer-
de yaşanabilecek olaylar olmalarıdır. Bu güzel olasılık… İçlerinden 
yoksulluk, yoksunluk, şefkat, merhamet, azim ve mucize geçen bu 
hikâyeler; metropollerdeki lüks kolej kampüslerinde de yaşanabilir, taş-
rada, en uzak ve en ıssız kasabalarda ve köylerde de… Hiç fark etmez; 
okul varsa, öğrenciler kapısından girebiliyorsa ve gerçek, asil, idea-
list, mucizevi öğretmenlerden biri veya birkaçı o okuldaysa… İşte bu 
hikâyeler, oralarda oluşur. Mahmut Hoca’nın da dile getirdiği -ya da 
umduğu- gibi… 

Fakat işin trajik yanı şu ki ‘öğretmen yetiştiren okullarda, söz 
gelimi eğitim fakültelerinde, bu hikâyelerden pek de söz edilmez. 
Öğretmenler ya da öğretmen adayları, pedagojinin bu en hassas ay-
rıntısından -hikâyelerden- genellikle mahrum kalırlar ve işin bu bo-
yutuyla ancak mesleğe atıldıktan sonra tanışırlar. Birkaç istisna aka-
demisyeni ve onların şanslı öğrencilerini saymazsak tabii…

Önsözün en başında kurgusal bir karakter olan Mahmut Hoca’nın 
okulla ilgili tanımına yer vermiştim. O karakteri canlandıran aktörün, 
Münir Özkul’un, okula ve eğitime yüklediği sosyal sorumlulukla da 
önsözü noktalayalım. Kendisiyle röportaj yapan bir gazeteciye şöyle 
diyordu usta sanatçı: “Ben ortaokuldayken bir Türkçe hocamız var-
dı. Tahtaya konuşanların değil, konuşmayanların adlarını yazdırır-
dı. Bir gün derste bize şöyle söylemişti: Çocukları konuşturmazsan, 
konuştuğu için cezalandırırsan gelecekte ya hiçbir olaya tepki ver-
meyen, cesaret edip konuşamayan ya da konuşamadığı ve kendini 
ifade edemediği için her şeyi zorbalıkla halleden bir halk tasarlamış 
olursun…” 

Böyle düşünen ve çocukları konuşturan, onlara içi dolu ve yürek-
lice konuşmayı öğreten tüm öğretmenlere saygılarımı, sevgilerimi gön-
deriyorum, teşekkür ediyorum.



x Okullar Değil, Okulların İçindeki Hikâyeler

Umuyorum ki ‘Okullar değil, okulların içindeki hikâyeler’ sizi 
bilgi sahibi olan ya da olmayan herkesin bir fikrinin olduğu ‘eğitim’ ko-
nusu üzerine yeniden düşündürür ve yine umuyorum ki ‘çıkış yolunun’ 
sanıldığı kadar uzakta olmadığını size -zaten biliyorsanız bile şimdi bir 
kez daha- hissettirir…

Bu umutla iyi okumalar diliyorum…

Savaşkan İLMAK
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Bu kitap, 
-aslında bir roman ve film karakteri olsa da-  

unutulmaz bir rol modele -Mahmut Hoca’ya- 
ve onun simgelediği değerler ile dünyanın dört bir yanında yaşa-

mış, yaşayan, yaşayacak bütün iyi öğretmenlere 
otuz dört hikâyelik saygı duruşudur.



Karne günleri ve yüzü betimlenemeyen öğretmenler…

Bu yazıyı kaleme aldığım günün tam da bir gün öncesi, güzel 
ülkemde ‘karne günüydü’. Onun için dünü bugüne bağlayan gece 
boyunca evlerde ne muhabbetler döndü, Allah bilir?

Peki dün gece konuşulanlar ne kadar doğruydu, gerçeği ne ka-
dar yansıtıyordu? 

Bunun için de mi ‘Allah bilir!’ deyip geçelim?

Yok, biz de azıcık biliyoruz aslında… 

Ama dışarıda, fırıl fırıl dönen dünyada ne zaman dönem ya da 
yıl bitip öğrencilere karne verilse veya tersine okullar ne zaman yeni 
eğitim-öğretim yılı için kapılarını aralasa herkes bir anda ‘eğitim 
konusuna’ dikkat kesilir. Dahası, o güne dek kıyısından geçilmemiş 
hususlarda derin yorumlar, analizler, hesaplaşmalar; sonra vaadler, 
çağ atlamalar…

Gırla gider…

Sağınız solunuz konuya duyarlı insanlarla, uzmanlarla doluve-
rir. Bu etki ülkemizde kendimizi bildik bileli en çok 24 saat sürse 
de hayatını eğitime adamış insanlar için okulun, eğitim dünyası-
nın, eğitim hattındaki sorunların ve mücadele edilecek saplantıla-
rın, dogmaların, kısır döngülerin, meydan okunacak kara deliklerin 
ikinci plana düşmesi diye bir şey söz konusu değildir; onlar -hayat-
larını eğitime adamışlar- 365 günün 24 saatinde kesintisiz biçimde 
araştırırlar, düşünürler, iyi örnekler biriktirirler, olumlu ve olumsuz 

Okullar değil, okulların içindeki hikâyeler
(1)
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verileri analiz ederler, bulguları bir araya getirip karşılaştırırlar, ista-
tistik oluştururlar, onlardan -bilimden- hareketle rasyonel çıkış yol-
ları tasarlarlar…

Bana göre, ‘eğitim’ denince hâlâ umutla konuşabilmemizi o er-
mişlere borçluyuz.

Bir de okulların içini gerçek, heyecan verici, duygu yüklü 
hikâyelerle dolduranlara borçluyuz elbette…

Fedakâr öğretmenlere ve saf sevgiyle yüklü öğrencilere…

Özeleştiri yapabilen, çözüm odaklı düşünebilen velilere…

Sosyal medyada bir ilkokul öğretmeni paylaşmıştı bu kısa notu. 
Yanına ışıl ışıl, rengarenk çizilmiş ama yüzü boş bırakılmış bir çöp 
kız resmi ekleyerek. 

Notu yazıp yanına fotoğrafı iliştiren öğretmen, okulda başından 
geçen bir şeyden bahsediyordu:

“Bugün bir öğrencim beni yanına çağırdı, gittim. Yaptığı res-
mi gösterip 

-Bakın, sizi çizdim 

dedi. 

-Niye yüzünü çizmedin? 

diye sordum. Biraz mahcup oldu, usulca fısıldadı: 

-Yüzünüz o kadar güzel ki çirkin çizerim diye korktum…’

Eğilip saçlarını öptüm ve şimdiye kadar bana yapılmış bütün 
iltifatları çöpe attım…”

Buna ‘çocuğun öğretmene duygu dolu bakışı’ diyelim mi?

Okul; içine her gün onlarca, yüzlerce yeni hikâyenin eklendi-
ği ve içindeki hikâyelerden hangisinin en güzel ya da en dokunaklı 
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hikâye olduğunun üzerinden zaman geçmeden öyle kolay kolay kes-
tirilemeyeceği bir kitaptır. Benim ‘Eğitimde İyi Örnekler’ sayfasın-
dan alıntıladığım kısa hikâye de o kitabı oluşturan güzel ayrıntılar-
dan sadece biriydi…

Bir başka sosyal medya kaynağından, başka bir hikâye:

“İstanbul’da yüz yıllık bir lisenin spor salonu… Tatlı bir ma-
yıs gecesi…

O yıl mezun olacak ve bir iki hafta sonra üniversite sınavına 
girecek öğrenciler için diploma töreni yapılıyor. Bilirsiniz işte; 
adı anons edilen öğrenci sahneye bir taraftan, ailesi diğer taraftan 
çıkıyor. Babaanneler, anneanneler, dedeler, kuzenler doluşuyor 
sahneye; kare kare fotoğraflar çekiliyor… 

Ancak dönem üçüncüsü derecesiyle mezun olan öğrenci 
anons edildiğinde bütün veliler dikkat kesiliyor.

Çünkü o yıl tarihi liseyi üçüncülükle bitiren A.Y. annesini ve 
babasını küçük yaşta kaybetmiş, ailesinin kalanı kendisini istemedi-
ği için devlet himayesinde büyümüş bir gençtir…

Adı anons ediliyor:

A.Y… (önce cılız alkışlar…)

Ve saniyeler sonra, onunla birlikte okulun bütün yöneticile-
ri, bütün öğretmenler, memurlar, hizmetliler sahneye çıkıyor…

Buraya kadarı A.Y’nin okulunun hazırladığı bir sürprizdir; 
ama sonra daha da güzeli oluyor. O dönem mezun olan bütün 
arkadaşları da sahneye koşuyor, veliler bu tabloyu dakikalarca 
ayakta alkışlıyor…”

Buna da ‘okulun çocuğa duygu dolu bakışı’ diyelim…




