
MEHMET RAUF

EYLÜL

KÜLTÜRPEGEM



KÜLTÜRPEGEM
Mehmet Rauf

EYLÜL

ISBN 978-625-7740-37-1

Kitap içeriğinin tüm sorumluluğu yazarına aittir.

© 2025, PEGEM AKADEMİ

Bu kitabın basım, yayım ve satış hakları Pegem Akademi Yay. Eğt. Dan. Hizm. Tic. 
A.Ş.’ye aittir. Anılan kuruluşun izni alınmadan kitabın tümü ya da bölümleri, kapak 
tasarımı; mekanik, elektronik, fotokopi, manyetik kayıt ya da başka yöntemlerle 
çoğaltılamaz, basılamaz ve dağıtılamaz. Bu kitap, T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı 
bandrolü ile satılmaktadır. Okuyucularımızın bandrolü olmayan kitaplar hakkında 
yayınevimize bilgi vermesini ve bandrolsüz yayınları satın almamasını diliyoruz. 

Pegem Akademi Yayıncılık, 1998 yılından bugüne uluslararası düzeyde düzenli 
faaliyet yürüten uluslararası akademik bir yayınevidir. Yayımladığı kitaplar; 
Yükseköğretim Kurulunca tanınan yükseköğretim kurumlarının kataloglarında yer 
almaktadır. Dünyadaki en büyük çevrimiçi kamu erişim kataloğu olan WorldCat 
ve ayrıca Türkiye’de kurulan Turcademy.com tarafından yayınları taranmaktadır, 
indekslenmektedir. Aynı alanda farklı yazarlara ait 2000’in üzerinde yayını 
bulunmaktadır. Pegem Akademi Yayınları ile ilgili detaylı bilgilere http://pegem.net 
adresinden ulaşılabilmektedir.

1. Baskı: Mayıs 2025, Ankara

Yayın-Proje: Selcan Durmuş
Dizgi-Grafik Tasarım: Tuğba Kaplan
Kapak Tasarımı: Pegem Akademi

Baskı: Sonçağ Yayıncılık Matbaacılık Reklam San Tic. Ltd. Şti.
İstanbul Cad. İstanbul Çarşısı 48/48 İskitler/Ankara

Yayıncı Sertifika No: 51818
Matbaa Sertifika No: 47865

İletişim

Pegem Akademi: Shira Ticaret Merkezi
Macun Mahallesi 204 Cad. No: 141/33, Yenimahalle/Ankara

Yayınevi: 0312 430 67 50
Dağıtım: 0312 434 54 24 

Hazırlık Kursları: 0312 419 05 60
İnternet: www.pegem.net

E-ileti: yayinevi@pegem.net
WhatsApp Hattı: 0538 594 92 40



Mehmet Rauf

12 Ağustos 1875’te İstanbul’da yoksul bir ailenin çocu-
ğu olarak dünyaya geldi. Babasının isteğiyle, ücretsiz eğitim 
alabileceği düşünülerek askerî okula kaydedildi. Bahriye 
Mektebi’ni bitirdikten sonra memuriyete girdi. Küçük yaş-
larda başlayan tiyatro ve edebiyat merakını memuriyette de 
devam ettirdi. Halit Ziya Uşaklıgil ile tanışmasından sonra 
edebiyat anlayışının ve edebî kimliğinin yönü de belirginleş-
ti. Halit Ziya’nın yardımıyla Hizmet gazetesinde “Düşmüş” 
hikâyesi ve İkdam’da “Garam-ı Şebab” romanı tefrika edildi. 
Servet-i Fünûn dergisine girmesiyle Mehmet Rauf’ın tanınır-
lığı da arttı. Bu dönemin meyvesi olan Eylül (1901) romanıyla 
geniş kitleler tarafından sevildi. Eserlerini Servet-i Fünûn, Re-
simli Kitab, Musavver Hâle, Şehbâl, Şiir ve Tefekkür, Şebâb, 
Resimli Ay, Sevimli Ay, Güneş, Tanin, Yeni Ses, Cumhuriyet, 
Peyâm, Pâyitaht, Vakit gibi gazete ve mecmualarda yayımla-
dı. II. Meşrutiyet’in kadınlara yönelik dergilerinden Mahasin 
ve Süs’ü, bir mizah mecmuası olan Gelincik’i ve bunlara ek 
olarak Sinema Yıldızı adlı magazin dergisini çıkarttı. İlk ev-
liliğini Tevfik Fikret’in halasının kızı Ayşe Sermet ile 1901’de 
yaptı. Bir süre Rumelihisarı’nda Tevfik Fikret’le de aynı evde 
yaşadı. 1910’da yayımladığı Bir Zambak’ın Hikâyesi’nin por-
nografik bulunması nedeniyle askerlikten atıldı ve altı ay 
hapis cezasına çarptırıldı. 1910’da hâlâ evliyken, bu romanı 
okuyarak mektupla kendisine ilan-ı aşk eden bir hayranı olan 
Besime Hanım’la ikinci evliliğini gerçekleştirdi. 1912-1913 
yıllarında yaşadığı bir yasak aşk sebebiyle intihara teşebbüs 
etti. Bu durum yakın çevresindekilerin ondan uzaklaşmasına 
neden oldu. 1921’de bir süre Napoli’de yaşadı. 1922-1924 yıl-
ları arasında Binbir Bûse mecmuasını çıkardı. 1926’da öğret-
men olan ve yine hayranlarından biri olan Muazzez Hanım’la 
evlendi. Evliliğinin hemen ardından ilk felcini geçirdi ve sağ 
kolunu kullanamaz hale geldi. Bu dönemde eserlerini eşi Mu-
azzez Hanım’a dikte ettirdi. 1928’de geçirdiği ikinci ve büyük 
felçten sonra yatağa bağımlı oldu, konuşamaz hale geldi ve 25 



Aralık 1931’de İstanbul’da hayata gözlerini yumdu. Eserleri: 
Roman: Eylül (1901), Ferdâ-yı Garâm (1913), Genç Kız Kal-
bi (1914), Bir Aşkın Tarihi (1915), Karanfil ve Yasemin (1924), 
Böğürtlen (1926), Define (1927), Son Yıldız (1927), Cerîha 
(1927), [Yara adıyla yeniden basılmıştır (1935)], Kan Damlası 
(1928), Halâs (1929). Tefrikalar: Garam-ı Şebab (İkdam’da tef-
rika edilmiştir, 19 Ağustos 1896-30 Ağustos 1896), Harâbeler 
(Cumhuriyet’te tefrika edilmiştir, 22 Temmuz 1926-22 Nisan 
1927; Harabeler. Haz.: Mert Öksüz. Ankara: Akçağ Yayınla-
rı, 2018), Kâbus (İkdam’da tefrika edilmiştir, 30 Ocak 1928-4 
Mart 1928; Kâbus. Haz.: Ömer Faruk Yekdeş ve Ruken Alp. 
İstanbul: Koç Üniversitesi Yayınları, 2020). Hikâye: İhtizâr 
(1909), Âşıkane (1909), Son Emel (1913), Hanımlar Arasında 
(1914), Üç Hikâye (1919), Kadın İsterse (1919), Pervaneler Gibi 
(1920), Safo ile Karmen (1920), İlk Temas İlk Zevk (1922), Aşk 
Kadını (1923), Gözlerin Aşkı (1924), Eski Aşk Geceleri (1927). 
Mensur şiir: Siyah İnciler (1901). Oyun: Pençe (1909), Ferdi ve 
Şürekâsı (1909, Halit Ziya’nın aynı adlı romanından uyarla-
ma), Cidal (1911), Diken (1917), Sansar (1920). Diğer: Edebî 
Hatıralar (haz. Mehmet Törenek, İstanbul 1997); Mehmed 
Rauf’un Anıları (haz. Rahim Tarım, İstanbul 2001).
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Salondan, bahçedekilerin kahkahaları işitilebiliyordu. 
Süreyya, canı sıkılanlara özgü bir tahammülsüzlükle: “Çılgın 
kız!” diye söylendi.

Balkona açılan büyük kapıdan parmaklığa dayanmış dışa-
rıya bakan karısı dönüp: “Bu gece hava ne güzel!” dedi.

Bu nisan gününün akşama doğru başlayan yağmuru ya-
rım saat sonra dinmişti; ıslak bir yeşilliğin üstünde şimdi altın-
lı incileriyle lâcivert gökyüzü titriyordu, topraktan, ağaçlardan 
yayılan nemli kokularda içe işleyen bir etki vardı.

Genç kadın pencerenin kenarına dayanarak bir iki uzun 
nefes aldı, her nefes aldıkça hayatı artıyormuş gibi göğüs geçi-
riyordu. Sonra, hâlâ sigarasının dumanlarına bulanmış, kıştan 
kurtulamayan bir tepe gibi karanlık ve gamlı duran Süreyya’ya 
doğru gelerek elinden tuttu, kaldırmak istedi: “Hava bu kadar 
güzelken burada somurtup oturmak, gezip eğlenenlere haksız 
yere kızmak sanki daha mı iyi? Haydi, biz de çıkalım…”

Süreyya’nın bu gece canı sıkılıyordu: “Adam, bırak!” dedi. 
Babasına dargınlığını bütün köye bulaştırıyordu; yazlığa çıka-
cakları zaman o kadar ısrar etmiş, fakat bu sefer de sahil bir 
yere gitmeye babasını razı edememişti. Büyük babalarının vak-
tiyle gelip nasıl budala bir hesapla “şu taş ocağında” yaptırdı-
ğı bu köşk onları her yıl başka yere gitmekten alıkoyuyordu. 
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Bütün kışı, o Boğaziçi’nin hayalini kurarken yine koşup gel-
dikleri “şu çöplük”, çocukluğundan beri yaşaya yaşaya usan-
dığı bu ıssız çöl onu artık çıkıp gezmekten alıkoyacak kadar 
bıktırmıştı! Babasına karşı bir şey yapamamasının intikamını 
almak isteyerek hırsını başkalarından çıkarıyor, buradaki ha-
yatın aleyhinde bulunmak için her şey kendisine bir sebep olu-
yordu. Bunun için her günkü hayatında genellikle neşeli olan 
Süreyya, buraya taşındıkları on günden beri hemen daima sis-
li, isyankar, hatta o kadar sevdiği karısı Suad’a karşı bile, he-
men hiçbir sebep olmadan, haksız davranıyordu. Suad’ı, kendi 
kolunu tutan elinden çekip yanı başına oturtarak ve kendisine 
dargın olmadığı için tebessüm etmek gerektiğini hatırlayarak 
kaçamaklı, nursuz bir tebessümle: “Şimdi hep çamur oluruz; 
toprak, toprak değil ki!.. Bir iki dakika yağmur yağdı mı had-
din varsa yürü! Bastığın yerden ayağın bir okka çamurla bera-
ber kalkar…” dedi.

Genç kadın beş yıllık derin bir yakınlığın verdiği anlayışla 
pek iyi fark ettiği bu neşesizliğin giderilmesine artık kendisi-
nin yeterli gelmediğine teessüf eder gibi acıklı bir sesle sordu:

— Pek sıkılıyorsun galiba?

— Evet, sorma!.. Burası zaten yaşanılacak bir yer mi? 
Allah’ın kın!.. Hele bu yemekten sonraki saatler!.. Sabahleyin 
yemeğe kadar, akşam üstü… Kısacası, her zaman insan boğu-
luyor… Herkes, böyle birer köşede eziliyor!.. Kendimi bostan 
kuyusunda zannediyorum!..

Suad, kaşlarında endişeli bir kıvrımla, gözleri daha ziyade 
karararak, kaç yıldır bu aynı yerde, aynı hayatta, şikâyet için 
hiçbir sebep görülmeden geçirilmiş mutlu günleri düşünerek 
susuyordu; bir aralık, “Önceleri hiç böyle söylemiyordun!” de-
mek istedi. Fakat neye yarayacaktı? Ufak bir mazeret, sıradan 
bir sebeple geçiştirilmeyecek miydi? “Bari sen git, oralarda kal, 
biraz eğlenirsin!” diyecek oluyordu; fakat beş yıldır beraber 
bulunmaya, her şeyi beraber yapmaya o kadar alışmışlardı ki, 




