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Lev Nikolayevig Tolstoy

Lev Nikolayevi¢ Tolstoy, 1828'de Rusya’da, Yasnaya
Polyana’da dogdu. Toprak sahibi soylu bir ailenin ogluydu.
Cocuk yasta anne babasini kaybettigi icin akrabalar: tarafin-
dan yetistirildi. Ozel 6gretmenlerden ders aldiktan sonra Ka-
zan Universitesi'ne girdiyse de, resmi egitime duydugu tepki
nedeniyle 1847'de evine donerek topraklarini yonetmeye ve
kendi kendini egitmeye karar verdi. 1855-1863 yillar1 arasin-
da yazdig1 Polikugka gibi Oykiilerinde, daha ¢ok ahlaki so-
runlara agirlik verdi. 18507lerin sonlaria dogru, koylii ¢ocuk-
lar igin acgtig1 okulda, ilerici 6gretim yontemlerini basariyla
uyguladi. Basyapitlar: olan Savas ve Baris ile Anna Karenina
adli romanlarinin yayimlanmasindan sonra yasadigi bunali-
min etkisiyle yasamin anlamina iliskin sorularin yanitini Yeni
Ahit'te aradi. Ailesinin rahat yasamiyla inancinin gerektir-
digi basit yasam arasindaki geliskiye katlanamayan Tolstoy,
1910’da doktoru ve kiiciik kiz1 Aleksandra’yla birlikte bir gece
evini terk etti; birkag giin sonra da 1ss1z bir tren istasyonunda
zattirreeden 6ldii.



ICINDEKILER

Insan Neyle Yasar? = 1
Kivilaami Sondiirmeyen Atesi Zapt Edemez = 29
Mum = 46
Kizlar Biiytiklerden Akilliymuis = 57
Insana Cok Toprak Gerekir mi? * 60

flyas = 78



Insan Neyle Yasar?

Biz kardesleri sevdigimiz icin éliimden yasama
gectigimizi biliyoruz. Sevmeyen oliimde kalir.
(1. Yuhanna 3:14. bap)

Diinya malina sahip olup da kardesini ihtiyag i¢inde gordiigii
halde ondan sefkatini esirgeyen kiside Tanri1'nm sevgisi olabilir mi?
(1. Yuhanna 3:17. bap)

Yavrularim, sozle ve dille degil, eylemle ve ictenlikle sevelim.
(1. Yuhanna 3:18. bap)

Ciinkii sevgi Tanridandur.
Seven herkes Tanridan dogmustur ve Tanri’yi tanir.
(1. Yuhanna 4:7. bap)

Sevmeyen kisi Tanr1'y1 tanimaz. Ciinkii Tanr: sevgidir.
(1. Yuhanna 4:8. bap)

Hig kimse hicbir zaman Tanr1"y1 gormiis degildir.
Ama birbirimizi seversek, Tanri icimizde yasar ve
sevgisi icimizde yetkinlesmis olur.

(1. Yuhanna 4:12. bap)

Tanr1 sevgidir. Sevgide yasayan
Tanri'da yasar, Tanrt da onda yagsar.
(1. Yuhanna 4:16. bap)

“Tanr1'y1 seviyorum” deyip de kardesinden nefret eden yalancidir.
Ciinkii gordiigii kardesini sevmeyen, gormedigi Tanriy1 sevemez.
(1. Yuhanna 4:16. bap)



Zamaninda hanimi ve gocuklariyla bir mujik kuliibesinde
yasayan bir ayakkabic1 vardi. Oturdugu evde, isledigi topra-
g1 da kendisinin degildi; ailesini de sadece ayakkabicilikla ge-
cindirirdi. Ekmek pahali, emek ucuzdu; kazandigini yiyecege
yatirirdi. Ayakkabicinin hanimiyla paylastig: bir gocugu var-
d1 ama giye giye tistlerinde parcalanmists; iki yildir bir koyun
postu alip yeni bir gocuk dikmek i¢in para biriktiriyordu ayak-
kabicr.

Yaz bitimine yakin biriktirdi paray1: Haniminin sandigin-
da ti¢ ruble vards, koydeki mujiklerden de bes ruble yirmi ka-
pik alacag.

Gece bitip sabah oldugunda post i¢in koye gitmeye hazir-
land1 ayakkabici. Hanimmin pamuklu Cin bezinden ceketini
gecirdi gomleginin {izerine, onun iistiine de bir kaftan; {i¢ rub-
leyi cebine koydu, baston niyetine bir dal kird: ve kahvaltinin
ardindan c¢ikti. “Mujiklerden bes rubleyi alir, ii¢ rubleme ekle-
rim; sonra da gider postu alirim,” diyordu kendi kendine.

Ayakkabic1 koye indi, mujiklerden birine ugradi ama
adam evde yoktu; hanimi da gelecek hafta gonderecegini soy-
leyip para falan vermedi. Sonra bir digerine ugradi ama adam
parasi olmadigina yeminler etti ve sadece yirmi kapik verebile-
cegini sOyledi, fakat cizmelerini onarmasi sartiyla. Ayakkabici
da postu veresiye alabilecegini diisiindii; ancak satic1 buna razi
olmada.

— Paran varsa, diye soziine devam etti,- diledigini alirsin,
veresiye satig1 iyi biliriz.

Boylece planladigi isleri halledemeyen ayakkabicinin eline
sadece yirmi kapik ve bir ¢ift kege ¢izme ge¢misti.



Yasadig1 can sikic1 olay sonunda ayakkabici yirmi kapigi
de votkaya yatirip, postu alamadan evine yollandi. Sabahin
ayaziyla donuyordu, igtikten sonra gocugu olmasa da birden
1sinmus gibi geldi ona. Ayakkabici degnegiyle donmus topraga
vurup, diger elindeki kece cizmeleri sallayarak yiiriirken soyle
diyordu kendi kendine:

— Gocugum olmasa da olur, iste 1sindim. Bir kadehgik ig-
tim, tiim damarlarim acildi. Gocuga gerek yok. Derdi tasay1
da unuttum, yoluma gidiyorum. Iste ben bdyle bir adamim!
Ne diye takaymm kafama? Sanki gocuksuz yasayamam mi? Hig
lazim degil bana. Yalniz bizim kocakarinin cani sikilacak. Ama
ay1p sey dogrusu: Sen calis dur, elin herifi bes para vermesin.
Fakat dur bakalim hele: Paray1 bir getirme de gor bakalim nasil
aliyorum pacani agsagi, yemin ederim alacagim pacasmi asag!
Bu ne boyle yahu? Yirmi kapik veriyor bir de! Ne yapayim ki
yirmi kapikle? Bir tek atarsin o kadar. Bir de fakirlik diyor. Sen
fakirsin de ben degil miyim? Evin var, sigirin var, her seyin
var, bense nah boyle dimdizlak; sen ekmek yaparsin, ben sa-
tin alirim... Haftada ii¢ ruble sadece ekmege gider. Simdi eve
donecegim ekmek yok; yine gidecek bir buguk ruble. Madem
Oyle 6de borcunu arkadas.

Kendi kendine konusarak kosedeki kiigiik kiliseye yakla-
san ayakkabici, kilisenin arkasinda beyaz bir sey gordii. Hava
kararmaya baslamisti. Dikkatle baktiysa da ne oldugunu cika-
ramadi. “Tas desem, burada Oyle bir tas yoktu. Hayvan mi aca-
ba? Yok, hayvana da benzemiyor. Bas1 insan bagina benziyor
ama bembeyaz. Hem burada insan ne gezer?”

Yaklastik¢a daha net gordii beyazligi. Tuhaf bir seydi: Olii
mii diri mi belli olmayan, kilisenin duvarina yaslanmis, kipir-
damadan oturan cirilgiplak bir adam vard: karsisinda. Kork-
mustu ayakkabici, “Adamcagizin birini 6ldiiriip soymuslar, bir
de buraya atmuislar,” diye gegcirdi i¢inden, “acaba yanina git-
sem mi? Gitsem bagima is alir miyim?”



