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Charles Dickens

Charles John Huffam Dickens (7 Şubat 1812 – 9 Haziran 
1870), İngiliz yazar ve toplum eleştirmenidir. Victoria dö-
neminin en önemli romancılarından biri olarak kabul edilir 
ve edebiyat tarihine damga vuran, unutulmaz kurgusal ka-
rakterler yaratmıştır. Yaşadığı dönemde eserleri büyük bir 
ilgiyle okunmuş, 20. yüzyılda ise edebi dehası eleştirmenler 
ve edebiyat çevreleri tarafından takdir edilmiştir. Romanları 
ve öyküleri bugün hâlâ dünya genelinde okunmaya devam 
etmektedir.

İngiltere’nin Portsmouth kentinde doğan Dickens, baba-
sının borçları nedeniyle hapse girmesi üzerine okuldan ayrıl-
mak zorunda kaldı ve bir fabrikada çalışmaya başladı. Her ne 
kadar düzenli bir eğitim alamamış olsa da genç yaşta yaşadığı 
yoksulluk, ilerideki başarısının temelini oluşturdu. Yaklaşık 
20 yıl boyunca haftalık bir derginin editörlüğünü yaptı; 15 ro-
man, 5 uzun öykü, yüzlerce kısa hikâye ve kurgu dışı makale 
kaleme aldı. Yorulmadan çalışan Dickens, çocuk hakları, eği-
tim ve toplumsal reformlar gibi konularda da aktif bir şekilde 
mücadele etti.





BİRİNCİ KİTAP

HAYATA DÖNÜŞ

I 
Dönem

Zamanların en iyisiydi, zamanların en kötüsüydü, hem 
akıl çağıydı, hem aptallık, hem inanç devriydi, hem de kuşku, 
Aydınlık mevsimiydi, Karanlık mevsimiydi, hem umut baharı, 
hem de umutsuzluk kışıydı, hem her şeyimiz vardı, hem hiçbir 
şeyimiz yoktu, hepimiz ya doğruca cennete gidecektik ya da 
tam aksi istikamete –sözün kısası, şimdikine öylesine yakın  bir 
dönemdi ki, kimi yaygaracı otoriteler bu dönemin, iyi ya da 
kötü fark etmez, sadece “en” sözcüğü kullanılarak diğerleriyle 
karşılaştırılabileceğini iddia ederdi.

İngiltere’de tahtta koca çeneli bir kralla çirkin yüzlü bir 
kraliçe; Fransa’daysa yine koca çeneli bir kralla güzel yüzlü bir 
kraliçe vardı. İki ülkede de ülkeyi yönetenlerin bir eli yağda bir 
eli baldaydı ve bunun bu şekilde ilelebet sorunsuzca süreceği 
fikri hâkimdi.
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Milattan Sonra 1775 senesiydi. Efendimizin doğumunun 
üzerinden bin yedi yüz yetmiş beş sene geçmişti. Bu fevka-
lade dönemde İngiltere’de, şimdi olduğu gibi, Gaipten birta-
kım haberler geliyordu. Mrs. Southcott daha yeni yirmi beşine 
basmıştı ve Muhafız Alayında görevli, kehanet gücüne sahip 
bir er, Londra ve Westminster’ın yıkılacağının hazırlıkları-
nın yapıldığını ilan ederken aynı zamanda bu kutlu doğumu 
müjdeliyordu. Londra’daki ünlü Cock-lane hayaletinin, son 
zamanlarda türeyen ruhlar gibi hafifçe masalara vurup (öz-
günlükten hiç payını almamış) mesajlarını bıraktıktan sonra 
defedilmesinin üzerinden yalnızca on iki yıl geçmişti. Dünyevi 
meselelere dair basit mesajlar ise Amerika’daki İngiliz vatan-
daşlarının kongresi sonunda İngiltere tahtına ve halkına yeni 
yeni ulaştırılıyordu; işin ilginç yanı, bu mesajların tüm insanlık 
için, Cock-lane’de yaşayan ev kızlarına gaipten gelen her türlü 
mesajdan daha önemli olduğu ortaya çıktı.

Ruhani meselelerde, elinde kalkan ve üç çatallı asa tutan 
kız kardeşi İngiltere’nin çok daha gerisinde olan Fransa yokuş 
aşağı son sürat yuvarlanırken boyuna kâğıt para basıp harca-
makla meşguldü. Bununla da kalmayıp, Hristiyan rahiplerin 
rehberliğinde, sırf yağmurun altında, elli altmış metre ötesinde 
geçit töreni yapan pislik bir keşiş sürüsünün önünde eğilmeye-
rek saygıda kusur etti diye bir gencin ellerini kesip dilini ker-
petenle kopartmak ve diri diri yakmak gibi son derece insani 
birtakım başarılara imza atıp kendine eğlenceler yaratıyordu. 
Büyük ihtimalle Ormancı -yani Kader- o zavallı genç idam edi-
lirken, Fransa ve Norveç’in ormanlarında kök salmış ağaçları 
keresteye dönüştürmek üzere gözüne kestirmişti; onları, tarihe 
kara bir leke olarak geçecek, içinde bıçak ve çuval olan hare-
ketli çerçevelere dönüştürecekti. Muhtemelen tam da o gün, 
hantal at arabaları, yağmurdan korunabilsinler diye Paris ya-
kınlarındaki çorak toprakları işleyen çiftçilerin derme çatma 
müştemilatlarına yerleştirilmişti; köyün balçığına bulanmış, 
domuzların gidip gelip kokladığı, kümes hayvanlarının içine 




