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Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, 1821'de Moskova'da
dogdu. Petersburg Askeri Miithendislik Okulu’nu bitirdikten
kisa bir siire sonra askerlikten ayrildi. Tlk romani Insancik-
lar, donemin {inlii elestirmeni Belinski’den biiyiik 6vgii ald1.
Daha sonra devlet diizenini yikmaya ¢alistig1 gerekcesiyle tu-
tukland1; 6liim cezasi, Sibirya’da dort yil agir hapse ve dort
yil askerlik hizmetine ¢evrildi. Bu zaman zarfinda esini, kar-
desini kaybetti. Alacaklilarinin tehditleri iizerine, bir yayin-
adan aldig1 borgla Avrupa’ya kagti. Sug ve Ceza’y1 yazmaya
basladi. Once Kumarbaz (1866) romanini yayimladi. Ayni yil
Sug ve Ceza tamamlandi. Hayatiin bir déneminde yoksul-
luk iginde tilkeden iilkeye dolasti. Daha sonra ikinci bagyapiti
Budala’y1 yazdi. Budala’yi, 1870’te Ebedi Koca, 1872'de Ecin-
niler, 1875’te Delikanli izledi. Karamazov Kardesler'i yazma-
ya basladiginda, artik tilke ¢apinda taninan iinlii bir yazardi.
1881'de Petersburg’da oldii.






BIRINCi BOLUM

Temmuz baglarinda, ¢ok sicak bir aksamiistii, bir delikan-
I1 “S...” sokaginda pansiyon olarak tuttugu odacigindan ¢ikti.
Kararsizlik igindeymis gibi, agir agir “K...” kopriistine dogru
ylriimeye basladi.

Merdivenlerde ev sahibi kadinla karsilasmak tehlikesini
kolayca savusturmustu. Delikanlinin odacigi, bes katli yiiksek
bir binanin tav an arasinda bulunuyor v e evden ¢ok bir dolab:
andirtyordu. Kendisinden oday1, yemekli ve hizmetcili olarak,
kiraladig ev sahibi kadin ise, bir merdiven asagida, ayr1 bir da-
irede oturuyordu ve gen¢ adam her sokaga cikisinda, ev sahibi
kadmin merdivenlere dogru ardina dek agilmis olan mutfak
kapisinin 6niinden gegmek zorundaydi. Oradan her gecisinde,
utang duyar, suratin1 burusturur, hastalikli ve tirkek bir duy-
guya kapilirdi. Delikanlinin pansiyoncu kadina bir hayli borcu
vardy; bundan 6tiirii de onunla karsilasmaktan korkuyordu.

Aslinda ne korkak ne de ¢ekingen biriydi. Aksine, oldukca
cesurdu. Ama bir siiredir tedirgin ve gergindi. Oylesine icine
kapanmis, insanlardan uzaklasmaisti ki, sadece ev sahibi kadin-
la degil, hi¢ kimseyle karsilasmak istemiyordu. Derin bir yok-
sulluk icindeydi, fakat son giinlerde buna bile aldirmiyordu.
Asil islerini tiimiiyle bir yana birakmisti ve bunlarla ugrasma-



y1 hi¢ istemiyordu. Aslinda o kendisine karsi neler tasarliyor
olursa olsun, ev sahibi kadina da aldirdig1 yoktu. Ama mer-
divenlerde durmak, kendisini hi¢ mi hig ilgilendirmeyen giin-
delik birtakim sa¢maliklar1 dinlemek, kira borcu konusundaki
sizlanmalara, korkutmalara, yakinmalara katlanmak, iistelik
yakasini kurtarabilmek icin s6zde nedenler bulmak, oziirler
dilemek, yalanlar sdylemek... Hayir, merdivenleri bir kedi ses-
sizligiyle inip sivismak yapilacak en iyi seydi.

Ama bu sefer alacaklisiyla karsilasmaktan korku duymasi,
sokaga ¢ikinca, kendisini bile sasirtt1. Garip bir giilimseyisle:
“Hem zorlu bir ise girismek istiyorum, hem de manasiz seyler-
den korkuyorum” diye diistindii. “Him.., Evet... Her sey insa-
nin elindedir, insan salt korkaklik yiiziinden ne firsatlar kagiri-
yor... Bu artik bilinen bir gercek. Merak edilecek bir sey. Acaba
insanlar en ¢ok neden korkarlar? Atacaklar1 yeni bir adimdan,
kendi soyleyecekleri yeni bir sozden herhalde... Ben de epey
gevezelik ediyorum ha! Gevezelik ettigim igin de hicbir sey
yapmiyorum. Ya da sdyle: Hicbir sey yapmadigim igin geveze-
lik ediyorum. Ben gev ezeligi bu son ay i¢inde, giinlerce bir ko-
sede yatarak ve sagma sapan seyler diistinerek 6grendim. Peki,
simdi ni¢in gidiyorum? Yapabilecek miyim diistindiigiim seyi?
Hem ciddi bir sey mi bu? Hayir, hi¢ de degil. Diislerle avutup
duruyorum kendimi; oyuncaklarla! Evet, evet oyuncaklarla!”

Bogucu bir hava vardi sokakta, ¢ok sicakti; yapi iskeleleri,
tuglalar, kireg tozlari, itisip kakisan kalabalik; bir yazlik kira-
lama olanag1 bulamayan her Petersburglunun ¢ok iyi bildigi o
ozel, pis, yaz kokusu... Tiim bunlar, geng adamin zaten bozuk
olan sinirlerini iyice germisti. Hele kentin bu bolgesinde say1-
lar1 oldukga kabarik olan meyhanelerden yayilan dayanilmaz
icki kokusu, hentiz is zamani olmasina karsin, adim baginda
rastlanan sarhoslar, tablonun igreng ve i¢ karartici rengini ta-
mamliyor gibiydi. Delikanlinin ince yiiz ¢izgilerinde derin
bir igrenme anlatim1 belirdi bir an. Siras1 gelmisken sunu da
sOyleyelim ki delikanli, harikulade giizel kara gozleriyle, es-





