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Fyodor Mihayloviç Dostoyevski

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, 1821’de Moskova’da 
doğdu. Petersburg Askerî Mühendislik Okulu’nu bitirdikten 
kısa bir süre sonra askerlikten ayrıldı. İlk romanı İnsancık-
lar, dönemin ünlü eleştirmeni Belinski’den büyük övgü aldı. 
Daha sonra devlet düzenini yıkmaya çalıştığı gerekçesiyle tu-
tuklandı; ölüm cezası, Sibirya’da dört yıl ağır hapse ve dört 
yıl askerlik hizmetine çevrildi. Bu zaman zarfında eşini, kar-
deşini kaybetti. Alacaklılarının tehditleri üzerine, bir yayın-
cıdan aldığı borçla Avrupa’ya kaçtı. Suç ve Ceza’yı yazmaya 
başladı. Önce Kumarbaz (1866) romanını yayımladı. Aynı yıl 
Suç ve Ceza tamamlandı. Hayatının bir döneminde yoksul-
luk içinde ülkeden ülkeye dolaştı. Daha sonra ikinci başyapıtı 
Budala’yı yazdı. Budala’yı, 1870’te Ebedî Koca, 1872’de Ecin-
niler, 1875’te Delikanlı izledi. Karamazov Kardeşler’i yazma-
ya başladığında, artık ülke çapında tanınan ünlü bir yazardı. 
1881’de Petersburg’da öldü.





BİRİNCİ BÖLÜM

YERALTI

I

Hastalıklı bir adamım ben. Kötü bir adamım. Suratım hep 
asıktır. Karaciğerimden biraz rahatsızım. Gerçi hastalığımın ne 
olduğunu da tam bilmiyorum, hatta neremin ağrıdığını da tam 
kestiremiyorum. Tıbba ve hekimlere saygı duyuyorum ama 
tedavi olmuyorum olmayı da düşünmüyorum. Bir yandan 
da fazlasıyla mesela tıbba saygı duyacak kadar batıl inançlara 
sahibim. (Boş inançlara inanmayacak kadar eğitim aldım ama 
yine de inanıyorum işte.) Yok efendim, sadece inadımdan te-
davi olmak istemiyorum. Siz herhalde bunu anlayamazsınız. 
Ama ben pekâlâ anlıyorum efendim. Huysuzluğumla kimin 
canını yakacağımı açıklayamayacağım tabii; fakat tedavilerin-
den kaçınmakla doktorlara hiçbir “fenalık” edemediğimi, böy-
le davranmakla kimseye değil, yalnızca kendime zarar verdiği-
mi de herkesten iyi biliyorum. Tedavi olmamakta ısrar edişim 
hep inadımdan kaynaklanıyor. Karaciğerim mi ağrıyor, varsın 
daha çok ağrısın!
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Neredeyse yirmi yıldır böyleyim. Kırk yaşıma geldim. Ön-
ceden çalışırdım, işten ayrıldım. Kötü huylu bir memurdum. 
Kabaydım, insanlara kava davranmaktan zevk duyardım. 
Rüşvet almadığıma göre hiç olmazsa kendimi böyle tatmin et-
meliydim. (Zevksiz bir nükte, ama üstünü çizmeyeceğim. Ya-
zarken pek ince olur sanmıştım, halbuki adi bir tafradan öteye 
geçemediğini kendim de görüyorum. Gene de, bunu bile bile 
çizmeyeceğim!) Masama gelen iş sahipleriyle dişlerimi gıcırda-
tarak konuşur, içlerinden birinin canını sıktım mı, müthiş zevk 
duyardım. Bunu çoğu zaman becerirdim de. Bilirsiniz, ricacıla-
rın çoğu korkakça davranır. Yalnız bunlardan züppece bir su-
bayı hiç çekemezdim. Bir türlü yola gelmek istemez, karşımda 
iğrenç bir şekilde kılıcını şakırdatıp dururdu. Bu kılıç mücade-
lemiz tam bir buçuk yıl sürdü. Sonunda zaferi ben kazandım. 
Adam kılıcını şakırdatmaktan vazgeçti. Gerçi, bu gençliğime 
ait bir anı. Asıl kötülüğüm nereden geliyor bilir misiniz bey-
ler? En büyük kepazeliğim her an, en kızgın anlarda bile, hiç 
de kötü, hırçın bir insan olmadığımı, sadece serçeleri ürküten 
kaynana zırıltıları misali kuru gürültü çıkardığımı utana sıkıla 
idrak etmemdir. Öfkeden ağzım köpürmüşken biraz yüzüme 
gülüp, önüme bir bardak şekerli çay koyarak gönlümü alırsa-
nız, belki hemen o anda yumuşardım. Üstelik duygulanırdım 
da; ama ihtimal, sonradan kendi kendime kızar, utancımdan 
aylarca uykularımdan olurdum. Huyum böyleydi işte.

Az önce sert bir memurum dedim ya, yalan söyledim. Hır-
sımdan yalan söyledim. İş sahiplerine de, subaya da laf olsun 
diye dikleniyordum; gerçekte hiçbir zaman zararım dokunma-
dı onlara. Her zaman içimde bunların zıttı bir çok duygunun 
olduğunu hissederdim. Bunların içimde uğuldayıp durduğu-
nu hissederdim. Bu duyguların ömrüm boyunca coştuğunu, 
dışa taşmak için fırsat kolladıklarını biliyordum, fakat bırak-
mıyordum, bile bile bırakmıyordum. Beni öyle bir bunaltıyor, 
öyle bir hırsla dolduruyorlardı ki, utançtan neredeyse patla-
yacak hale geliyordum. Sonunda dayanamayıp her şeyden 




