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ÖN SÖZ

Bu, bir romanın konusu olabilirdi: Ana karakter, 19. yüzyılın ortalarında bir Al-
man üniversitesinde yoksul koşullarda yaşayan utangaç, hastalıklı genç bir matema-
tikçidir. Zamanının en büyük matematik otoritesiyle daha yakın bir ilişki kurmayı 
başaramaz. Habilitasyon derecesini almak için çalışmaktadır (bu derece, Almanya’da 
bir üniversitede profesörlüğe aday olmanın ön koşuludur). Sürecin bir parçası da bir 
kolokyumdur. Böyle bir habilitasyon kolokyumunda aday, fakültenin aralarından 
seçim yapabileceği üç konu önermek zorundadır. İlk iki konu, hâlihazırda yapmış 
olduğu önemli teknik katkılardan türetilmiştir. Üçüncü konusu için ne seçmesi gerek-
tiğine karar vermekte zorlanır. Bunun bir nedeni de fakültenin nasılsa her zamanki 
gibi listedeki ilk konuyu seçeceğine inanmasıdır. Üçüncü konu olarak epey belirsiz bir 
doğa felsefesi teması sunar. Onu şaşırtıp telaşa düşürecek biçimde fakülte bu konuyu 
seçer. Bunun üzerine disiplinin güncel durumunu ve özellikle bütün alanı sarsmış olan 
önceki gerçekten önemli keşfi öğrenmek yerine adı pek duyulmamış bir filozofun 
çalışmalarına dalar. Ancak verdiği ders daha sonra, klasik antik çağdan beri insanlığın 
en büyük düşünürlerini meşgul etmiş ve zorlamış bir alana daha önce hiç olmadığı 
kadar derinlemesine nüfuz eder, hatta sonraki yüzyıl fiziğinin en büyük keşfini bile 
ima eder. Aynı konuya bağımsız olarak farklı bir bakış açısından yaklaşmış olan Al-
man biliminin süperstarının katkısı bile genç matematikçimizin içgörüsünün derinliği 
karşısında önemsizleşip sönükleşir. Kahramanımızın zamansız ölümünün ardından 
habilitasyon dersinin metni bir arkadaşı tarafından yayımlanır. Daha sonra başka ünlü 
bilim insanları da dersin konusu ve içeriği hakkında grotesk yargı hatalarıyla sahneye 
çıkar. Sonraki matematikçi kuşakları, bu kısa derste ana hatları çizilen fikirleri işleyip 
geliştirir ve bu fikirlerin tam geçerliliğini ve sağlamlığını, olağanüstü kapsamını ve 
potansiyelini doğrular.

Ne var ki bu bir roman değildir, çünkü buna benzer bir şey gerçekten yaşanmıştır. 
Okurların bazı abartıları nedeniyle yazarı bağışlayacaklarını umuyor ve buna güveni-
yoruz. Elbette ilerleyen sayfalarda her şey doğru biçimde ortaya konacaktır. Genç ma-
tematikçi Bernhard Riemann’dı ve dersin başlığı “Ueber die Hypothesen, welche der 
Geometrie zu Grunde liegen” (Geometrinin Temellerinde Yatan Hipotezler Üzerine) 
idi. Matematik dehası Carl Friedrich Gauss, bilimsel süperstar Hermann von Helm-
holtz, daha önceki temel matematiksel keşif Öklid dışı geometri, filozof ise bugün 
artık unutulmuş olan Johann Friedrich Herbart’tı. Fizikteki keşif Albert Einstein’ın 



iv Bernhard Riemann - Geometrinin Temellerinde Yatan Hipotezler Üzerine

genel görelilik teorisiydi. Tamamen yanlış yargılara varanlar arasında psikolog Wil-
helm Wundt ile filozof Bertrand Russell vardı. Dersin Riemann’ın ölümünden sonra 
yayımlanmasını üstlenen arkadaşı matematikçi Richard Dedekind’di. Riemann’ın fi-
kirlerinin araştırmalarında önemli bir ilham kaynağı olduğu sonraki kuşak matematik-
çileri arasında bu satırların yazarı da yer almaktadır.

Bilim insanları tipik olarak bilimsel bir metni bilimin güncel durumu açısından 
okur, onu sonraki gelişmeler ışığında yorumlar ve en iyi ihtimalle güncel bilimsel 
problemler için henüz keşfedilmemiş potansiyel arar. Tarihçiler ise bir metnin kendi 
zamanının söylemi içindeki konumunu belirlemek, kökenini yeniden inşa etmek ve 
alımlanma tarihini analiz etmek isterler. Beşerî bilimlerin rolüne dair güncel tartış-
mada bugünü anlamak için tarihsel bilimlerin önemi vurgulansa da matematikçiler 
bilimsel metinlerin tarihsel olumsallıklarıyla değil, zamansız içerikleriyle ilgilenirler. 
Boşa çıktığı anlaşılan bilimsel projeler, bilim insanı için ya hiçbir ilgi uyandırmaz ya 
da daha düz olabilecek bir yolda can sıkıcı engeller oluşturur. Buna karşılık bunlar, 
tarihçiler için fikirler tarihine ve söylemlerin dinamiklerine dair önemli içgörüler sağ-
layabilir. Bilim insanı için etkisi sönmüş metinler ilgi çekici değildir. Tarihçi içinse bu 
ilgi kaybı alımlanma tarihinin bir parçasıdır.

Riemann’ın “Ueber die Hypothesen, welche der Geometrie zugrunde liegen” 
adlı metninin bu edisyonu bu zorlukları göğüslemeye çalışmaktadır. Editör profesyo-
nel bir bilim insanı olduğundan tarih yer yer geriye doğru da okunmaktadır. Özellikle 
bu edisyon için kapsamlı filolojik çalışmalar yürütülmemiştir. Ancak editör bir bilim 
tarihçisi olarak da bir miktar deneyim ve uzmanlık edinmiştir ve tarihsel bir perspektif 
geliştirmeye çalışmaktadır. Terimlere ve kavramlara çağdaş anlamlarını yükleme ve 
tarihsel bağlamlarını göz ardı etme tehlikesinin farkındadır ancak belki de bu tehlike-
den her zaman kaçmayı başaramamaktadır.

Formel bir matematik bölümü de yer alacak olmakla birlikte, kaçınılmaz olarak 
bir miktar kesinlik kaybına yol açacak olsa bile temel kavramları ve temel fikirleri 
esas olarak kelimelerle açıklamaya çalışacağım.

İlk İngilizce versiyon özgün Almanca versiyondan zaten daha ayrıntılı bir ma-
tematiksel ele alış içeriyorduysa da ikinci Almanca versiyon için bu matematiksel 
ele alışı daha da genişlettim ve bu da daha sonra eldeki ikinci İngilizce versiyonda 
kullanıldı. İlk edisyonda olduğu gibi bu edisyon da matematiksel arka planı sağlar ve 
Riemann’ın akıl yürütmesini takipçilerinin onun çığır açıcı fikirleri temelinde ulaş-
tığı daha genel ve sistematik perspektife yerleştirir. Matematiksel ayrıntılarla fazla 
ilgilenmeyen okurlar o kısmı atlayabilir, çünkü Riemann’ın akıl yürütmesini matema-
tiksel çıkarımlara bir alternatif olarak sözcüklerle de açıkladım. Çağdaş araştırmanın 
betimlenmesi de özellikle metrik geometri ve makine öğrenmesindeki uygulamalar 
üzerine bir kısımla genişletildi. Aslında metrik geometrinin güncel gelişimi büyük 
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ölçüde Riemann’ın özgün eğrilik kavramının uzantılarına dayanmaktadır ve bu, ayrık 
metrik verilerin yorumlanması için de yararlıdır.

İlk Almanca versiyona ilişkin çok yararlı yorumları, düzeltmeleri, önerileri ve re-
feransları için Erhard Scholz’a, Rüdiger Thiele’ye ve Klaus Volkert’e minnettarlığımı 
yinelemeliyim. Elbette her türlü eksikliğin sorumluluğu yalnızca bana aittir. İçgörülü 
yorumları için Helmholtz uzmanı merhum Jochen Brüning’e de minnettarım. Daha 
sonra Vincenzo De Risi ile yaptığım birkaç tartışma, uzay kavramının tarihsel gelişi-
mini ve felsefi içeriklerini daha derinden anlamama yardımcı oldu. Ayrıca beni teorik 
fizikçi Markus Fierz’in Newton’ın uzay kavramını ve bu kavramın tarihsel köklerini 
analiz ettiği bir makaleye yönlendirdiği ve başka yararlı yorumlarda bulunduğu için 
Domenico Giulini’ye teşekkür ederim.

Bilimlerde Matematik için Max Planck Enstitüsünün kütüphanecisi Ingo Brüg-
gemann’a ve ekibine literatürün teminindeki değerli ve verimli yardımları için teşek-
kür ederim.

Riemann’ın metninin özgün Almanca edisyonunun yayımlanabildiği seriyi kur-
ma girişimi ve onlarca yıl boyunca çok çeşitli bilimsel konularda yaptığımız birçok 
tartışma için en büyük minnet borcum dostum merhum Olaf Breidbach’adır. Birlikte 
Classic Texts in the Sciences (Bilimlerde Klasik Metinler) serisini ve Almanca mua-
dilini büyük bir coşkuyla kurduk. Bir kısmı eldeki çalışmayla da ilgili olan pek çok 
mükemmel katkıyla birlikte bu serinin artık camiada sağlam bir yer edindiğini söyle-
mekten memnunum. Umarım bu seri, çağımızın büyük bilim tarihçilerinden biri olan 
Olaf Breidbach’ın ruhunu yaşatır.

Leipzig, Almanya	 Jürgen Jost 
Aralık 2024



Riemann’ın İnsani Biyografisi* ve Çevirenin 
Ön Sözü

Matematik öğrenimi sırasında bazı isimler, onları taşıyan insanlardan önce tanı-
nır. Bernhard Riemann bunların belki de en belirginidir. Analizde Riemann integrali, 
kompleks fonksiyonlar teorisinde Riemann yüzeyleri, sayılar teorisinde Riemann zeta 
fonksiyonu ve Riemann hipotezi, diferansiyel geometride Riemann metriği, Riemann 
manifoldu ve Riemann eğrilik tensörü… Riemann adı birbirinden uzak görünen alan-
larda tekrar tekrar belirir. Zamanla bu ad, bir kişiyi işaret etmekten çok matematiğin 
kendi söz dağarcığının bir parçasıymış gibi görünmeye başlar.

Oysa matematiğin bu kadar farklı dalında iz bırakan Riemann kırk yaşını bile 
göremedi. Beşi saf matematik, dördü fizik üzerine olmak üzere hayatı boyunca yal-
nızca dokuz makale yayımladı. Bugün adıyla birlikte anılan bazı temel çalışmalar ise 
yaşarken yayımlanmadı ve bunların bir kısmı ancak ölümünden sonra geride bıraktı-
ğı kâğıtların arasından çıkarıldı. Riemann’ın matematikteki etkisi giderek büyürken 
hayatının kendisi kavramların ve teoremlerin gerisinde kaldı. Bu yüzden onu yalnız 
matematiğe bıraktıklarıyla değil; mektupları, yürüyüşleri, suskunlukları ve tamamla-
yamadığı işleriyle de hatırlamak gerekir.

Georg Friedrich Bernhard Riemann’ın hikâyesi Elbe kıyısındaki küçük bir papaz 
evinde başladı. 17 Eylül 1826’da Breselenz’de doğdu ve çocukluğu, ailesinin daha 
sonra taşındığı Quickborn’da geçti. Babası Friedrich Bernhard Riemann köyün Lut-
herci papazıydı ve çocuklarının ilk eğitimini kendisi üstlenmişti. Quickborn’daki pa-
paz evi, Bernhard’ın sevgiyle bağlandığı aile evi oldu. Eğitim için evden ayrıldıktan 
sonra da babasının ölümüne kadar Quickborn’a dönmekten hep mutluluk duydu. Aile 
üyeleri birbirlerine bağlıydı ve Bernhard’ın öğrenme isteğini ilk fark edip besleyen 
kişi babasıydı.

*	 Bu ön sözdeki biyografik anlatı, David E. Rowe’un Bernhard Riemann: His Life and Won-
drous Mathematical Legacy (Springer, 2026) adlı çalışmasına ve bu eserde aktarılan mek-
tuplara, hatıralara ve diğer tarihsel kaynaklara dayanmaktadır. Jost, Riemann’ın yaşamını 
bilimsel gelişimi ve akademik kariyeri bakımından kısaca ele alır; burada ise aile ilişkileri, 
kişisel kayıpları ve gündelik güçlükleri öne çıkarılmaktadır. İki anlatı arasındaki değerlendirme 
farklılıkları, yararlanılan biyografik malzemeden ve öne çıkarılan yönlerden kaynaklanmaktadır. 
Tarihlendirmelerdeki ayrılıklar ilgili yerlerde ayrıca belirtilmiştir. Jost, 1. Bölüm’de, bildiği 
kadarıyla genel okur için yazılmış ayrıntılı bir Riemann biyografisi bulunmadığını belirtir. Bu 
değerlendirmenin ardından yayımlanan Rowe’un çalışması, Riemann’ın kişisel hayatını daha 
ayrıntılı biçimde izleme imkânı sunmaktadır.
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Matematik yeteneği ortaya çıkmadan önce en büyük ilgisi tarihti. Beş yaşınday-
ken eski çağların hikâyelerini dinlemekten hoşlanıyor, özellikle Polonya’nın trajik 
kaderini babasına tekrar tekrar anlattırıyordu. Ardından sayılara duyduğu yatkınlık 
belirginleşti. Kardeşlerine çözmeleri için zor problemler hazırlıyor, on bir ya da on iki 
yaşındayken kartondan, gerçekten çalışan bir sürekli takvim yaparak çevresindekileri 
şaşırtıyordu. Küçük Bernhard’ın dünyasında tarih anlatan bir baba ile işleyen bir tak-
vim yan yanaydı; biri geçmişin insan hikâyelerini, diğeri zamanın düzenini taşıyordu.

On üç yaşında evinden ayrılarak Hannover’de öğrenim görmeye başladı ve anne-
annesinin yanında kaldı. Derslerinde başarılıydı ama annesini, babasını, kardeşlerini 
ve Quickborn’u özlüyordu. Eve dönmek uzun ve masraflı olduğundan ailesiyle bağını 
büyük ölçüde mektuplar üzerinden sürdürdü. Notlarını, okulda zorlandığı konuları ve 
dersler hakkındaki düşüncelerini babasına yazıyor, evden gelecek haberleri bekliyor-
du.

Anneannesinin ölümünden sonra Lüneburg’daki okula geçti. Quickborn artık 
daha yakındı fakat eve dönüş yine uzun ve yorucu bir yolculuktu. Hava elverdiğinde 
bu yolu yürüyerek gidiyor, eve vardığında bitkin düşüyordu. Annesi mektuplarında 
kendisini fazla yormaması için onu uyarıyordu. Bugün küçük bir anne kaygısı gibi 
görünen bu ayrıntı, Riemann’ın Lüneburg’a geçmesinden yalnızca bir yıl sonra, he-
nüz öğrenciyken annesini kaybettiği düşünüldüğünde başka bir ağırlık kazanır. (Bu 
kitaptaki kronoloji annenin ölümünü 1846 olarak verir. David E. Rowe, Bernhard 
Riemann: His Life and Wondrous Mathematical Legacy [2026] adlı çalışmasında ise 
1843 tarihini belirtir [s. 31, 34].) Annesinin oğlunun uzun yürüyüşlerinden duyduğu 
endişe mektuplarda kaldı. Bernhard ise henüz çocuk sayılabilecek bir yaşta, evine 
yaptığı dönüşlerden birinde artık annesini bulamayacağı bir hayata geçti.

Lüneburg’daki matematik öğretmeni ve okul müdürü Constantin Schmalfuss, 
Riemann’ın olağanüstü yeteneğini hemen fark etti. Riemann, bir matematiksel düşün-
cenin yalnızca ipucunu gördüğünde, onun sonuçlarını en genel biçimiyle geliştirebi-
liyordu. Fakat matematikte arkadaşlarının çok önünde bulunan bu öğrenci, Almanca 
ve Latince yazılı ödevlerini zamanında teslim edemiyordu. Sorunu bilgisizlik ya da 
isteksizlik değildi. Anlatmak istediği şeyin bütününü içine almayan hiçbir cümleyi 
yeterli bulmuyor, kusursuz kesinliğe ulaşmadığını düşündüğü her ifadeyi yeniden ele 
alıyordu. Bir düşünceyi yazıyor, eleştiriyor, reddediyor ve baştan başlıyordu. Yazdığı 
metinler kötü değildi ama kolay ve hızlı yazamıyordu. Zor bir parçayı yalnızca zor 
olduğu için açıklamasız bırakmayı da kabul etmiyordu.

Yanında kaldığı din öğretmeni Gustav Seffer, bu gecikmelerin nedenini anlayın-
ca ona başka türlü yardım etmeye başladı. Önce ödevin planını birlikte konuşuyorlar, 
sonra Riemann yazmaya koyuluyordu. Çalışma gecenin ilerleyen saatlerine kadar 
sürüyor, metin yine tamamlanmazsa Seffer, uygun bir sonuca ulaşmış olsun ya da 
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olmasın, artık durmasını söylüyordu. Riemann’ın hayatı boyunca taşıyacağı bir özel-
lik daha o günlerde görünür hâle gelmişti: Zihninde tamamlanmayan bir şeyi kâğıt 
üzerinde tamamlanmış sayamıyordu.

Babası onun kendisi gibi ilahiyatçı olmasını istiyordu. Riemann da başlangıçta 
bu isteğe açıkça karşı çıkmadı. Ancak Lüneburg’daki son yıllarında babasına matema-
tiğe duyduğu eğilimin giderek güçlendiğini yazdı. Yine de kararını bir başkaldırı biçi-
minde bildirmiyordu. Babası ilahiyatta kalmasını isterse matematiği bütünüyle bıra-
kacağını ve dillere yöneleceğini söylüyor, matematik eğitiminin daha uzun süreceğini 
ve aileye getireceği masrafı da düşünüyordu. Bu mektupta büyük bir matematikçinin 
kendi yolunu bulmasından önce, ailesine yük olmaktan çekinen on dokuz yaşında bir 
genç vardır.

1846’da Göttingen Üniversitesine ilahiyat ve filoloji öğrencisi olarak kaydoldu 
fakat kısa sürede matematik ve doğa bilimlerine yöneldi. Üniversite kütüphanesinden 
durmaksızın kitap alıyor; Gauss’u, Euler’i, Legendre’ı, Cauchy’yi ve Jacobi’yi oku-
yordu. İlk öğrencilik yılında hazırladığı bir çalışmanın yayımlanması önerildiğinde 
onu yeterince önemli bulmadığı için dergi editörüne vermedi. Başkalarının basılmaya 
değer gördüğü bir metin onun kendi ölçüsünü geçememişti. Göttingen’de geçirdiği 
bu ilk yılın sonunda matematik okuma isteği artık kesinleşmişti. Babası da onun Ber-
lin’de matematik eğitimine devam etmesine razı oldu.

Bir yıl sonra Berlin’e gitti. Dirichlet'in sayılar teorisi ve kısmî diferansiyel denk-
lemler derslerini, Jacobi’nin analitik mekanik ve eliptik fonksiyonlar derslerini takip 
etti. Jacobi büyük bir hesap ustasıydı. Dirichlet ise karmaşık işlemlerin arkasındaki te-
mel düşünceyi mümkün olduğunca yalın biçimde ortaya çıkarmaya çalışıyordu. Rie-
mann ikisinden de öğrendi fakat kendi matematik anlayışını Dirichlet’ye daha yakın 
kurdu. Hesap tekniğinde son derece güçlü olmasına rağmen formüllerin çokluğundan 
önce kavramın yapısını görmeyi seçti.

Dirichlet ona yalnızca matematiksel bir yöntem göstermedi. Yıllar sonra Göt-
tingen’e geldiğinde Riemann’la çalışmaları üzerine konuştu ve onu ihtiyaç duyduğu 
kaynaklara yönlendirdi. Gauss’la ilişkisi ise bu kadar yakın değildi. Doktorasını res-
men Gauss’un yanında yapacak olsa da Gauss bugünkü anlamıyla onun danışmanı 
olmadı ve Riemann onu daha çok eserleri üzerinden tanıdı. Bununla birlikte Gauss’un 
bilimsel ağırlığı Riemann üzerinde hissediliyordu. Gauss’un yıllardır üzerinde çalıştı-
ğını söylediği konuları bir gün yayımlayarak kendisini öncelemesinden zaman zaman 
kaygı duyuyordu. Aynı şehirde yaşadığı bu büyük matematikçiye derin bir saygı bes-
lese de aralarındaki ilişki mesafeli kaldı.

Berlin yılları yalnız derslerden ibaret değildi. 1848 Devrimi sırasında kentte 
barikatlar kuruldu; askerlerle siviller arasındaki çatışmalarda yüzlerce kişi öldü ya 
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da yaralandı. Riemann’ın derslerini izlediği genç matematikçi Eisenstein askerlerin 
şiddetine uğradı. Riemann ise birkaç gün sonra öğrencilerden oluşan bir grupla kra-
liyet sarayında nöbet tuttu. (Kitaptaki kronoloji bu olayı 1849 maddesi altında anar. 
Rowe’un [2026, s. 66] aktardığı 12 Nisan 1848 tarihli mektup ise nöbetin 24–25 Mart 
1848’de tutulduğunu gösterir.)

1849’da Göttingen’e döndüğünde kendisini bedensel ve zihinsel bakımdan tü-
kenmiş hissediyordu. Her zihinsel çabanın kendisine ağır geldiğini, aşırı çalışarak 
sağlığını bozmuş olabileceğini ve çok yalnız olduğunu yazdı. Doktoru uzun yürüyüş-
ler yapmasını, bir süre matematik ve felsefeden uzak durmasını ve insanlarla görüş-
mesini önerdi. Ancak bazı tanıdıkları şehirden ayrılmış, bazı ilişkileri de Riemann’ın 
mektupları ve görüşmeleri ihmal etmesi yüzünden zayıflamıştı.

Bu yıllarda Wilhelm Weber’in çevresine katıldı. Yerküre manyetizması, elektrik, 
ısı, ışık ve kütle çekimi üzerine düşündü. Doğanın farklı kuvvetlerinin daha temel bir 
düzeyde ortak bir açıklaması bulunması gerektiğine inanıyordu. Sonraki ünü çoğun-
lukla saf matematikteki çalışmalarından doğacak olsa da fizik onun araştırmalarının 
kenarında değil merkezindeydi. Matematik ile doğa felsefesi Riemann’ın zihninde 
birbirinden ayrılmış iki dünya değildi.

1851’de kompleks analiz üzerine doktora tezini sundu. Bu tezde kompleks fonk-
siyonları yalnızca cebirsel ifadeler olarak değil, uygun geometrik yüzeyler üzerinde 
yaşayan nesneler olarak düşündü. Daha sonra Riemann yüzeyleri diye adlandırılacak 
bu kavram kompleks analizin yönünü değiştirecekti. Gauss, tezin hazırlanmasında 
ona yol göstermemişti, metni ancak teslim edildikten sonra okudu. Raporunda Rie-
mann’ın bağımsızlığını, derinliğini ve hakiki matematiksel araştırma yeteneğini övdü. 
Bununla birlikte okurların bazı bölümlerde daha açık bir düzenleme isteyebileceğini 
de belirtti. Okul yıllarında bir kompozisyonu bitiremeyen öğrencinin güçlüğü artık 
çok daha yüksek bir düzeyde yeniden görünüyordu: Düşünce olağanüstüydü fakat 
okur çoğu zaman ona hangi yoldan ulaşacağını kendisi bulmak zorundaydı.

Doktorasını tamamladıktan sonra, üniversitede bağımsız ders verme yetkisi ka-
zandıran ve profesörlüğün ön koşulu olan habilitasyon sürecine başladı. Bu süreç için 
hazırladığı tez trigonometrik seriler üzerineydi. Riemann başka bir problemi ele alır-
ken integral kavramını yeniden biçimlendirdi ve sonraki kuşakların Riemann integrali 
adıyla öğreneceği kavram bu çalışmada ortaya çıktı.

Habilitasyonun son aşaması, fakülte önünde verilecek bir habilitasyon dersiydi. 
Fakülteye önerdiği üç konudan ilk ikisine hazırlıklıydı. Gauss, fakülte adına ve alışı-
lanın aksine, üçüncüsünü seçti: Geometrinin Temellerinde Yatan Hipotezler Üzerine. 
Riemann kardeşine, bu konuyu henüz yazmadığı için yeniden zor bir durumda kal-
dığını bildirdi. O sırada zihni doğa yasalarının birliği üzerine yürüttüğü fizik araş-
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tırmalarıyla doluydu. Çalışmasını bırakamadı, sağlığı yeniden bozuldu ve haftalarca 
ilerleyemedi. 1854 yılının başlarında babasına yazdığı bir mektupta, dersi yarıladı-
ğını, parasının tamamen tükendiğini ve çalışmayı tamamladıktan sonra kendisinden 
yeniden yardım istemek zorunda kalacağını söylüyordu.

10 Haziran 1854’te fakülte üyelerinin önünde hazırladığı metni sundu. Geomet-
riyi daha genel manifoldlar üzerinde ele aldı ve manifold kavramı ile onun üzerinde 
tanımlanan metrik yapıyı birbirinden ayırdı. Eğrilik kavramını yüksek boyutlara taşı-
dı, fiziksel uzayın geometrisinin deneyden bütünüyle bağımsız düşünülemeyeceğini 
ileri sürdü.

Burada dikkat çekici olan, Riemann’ın bu metni yaşarken yayımlamamış olma-
sıdır. Bilinen mektuplarında da içeriğinden söz etmedi.

Habilitasyonunu tamamlaması Riemann’a üniversitede bağımsız ders verme yet-
kisi kazandırdı ancak güvenli bir akademik konum sağlamadı. Bilimsel itibarı giderek 
artarken maddi ve kurumsal belirsizlik devam ediyordu. 1855’te Sartorius von Wal-
tershausen ve Wilhelm Weber’in desteğiyle profesörlüğe atanması için bir girişimde 
bulunuldu. Riemann, kardeşine bu girişimin Göttingen’de kendisine karşı yürütülen 
bir “entrika” nedeniyle sonuçsuz kaldığını yazdı fakat entrikanın kimden kaynaklan-
dığını ya da nedenini açıklamadı. Daha sonra gözlemevindeki bir görev için umutlan-
sa da bu beklentisi de gerçekleşmedi.

1855’te önce Gauss öldü. Aynı yıl Riemann, kız kardeşi Clara’yı ve babası Fried-
rich Bernhard’ı kaybetti. Babasının kaybı yalnızca bir aile büyüğünün ölümü değildi. 
Riemann, öğrencilik yılları boyunca derslerini, çalışmalarını, sağlığını, parasını ve 
geleceğe ilişkin umutlarını ona yazmıştı. Quickborn’daki papaz evinin merkezinde 
bulunan, ona tarih anlatan ve matematiğe yönelmesine izin veren kişi artık yoktu.

Riemann, babasının ölümünden sonra yaşadığı kederi uzun uzun dile getirmedi. 
Yakınlarının aktardığı kadarıyla matematik ve felsefeden uzak kaldığı ender zaman-
larda aile kayıplarının ağırlığı yeniden üzerine çöküyordu. Birkaç yıl içinde kardeşi 
Wilhelm ile kız kardeşi Marie de öldü. Riemann ailesi art arda gelen ölümlerle gide-
rek küçüldü.

Özel hayatında da bir başka belirsizlik vardı. Riemann, Wilhelm Weber’in yeğe-
ni Laura Weber’le evlenme umudunu uzun süre taşıdı. 1857’de Leipzig’e giderek La-
ura’nın ailesiyle görüştü ancak bu girişim bir evlilikle sonuçlanmadı. Ablası Ida’nın 
kendisiyle ilgili haberleri öğrendiğinde ağladığını daha sonra Riemann da öğrendi. 
Laura’dan ise kolay kolay vazgeçmedi. Üç yıl sonra ona birkaç mektup yazdı fakat 
her defasında yırtıp attı. Geçmişte yaşanan acı ve mahcup edici şeyleri yazıya döke-
mediğini söylüyordu. Okul yıllarında bir metni tamamlamakta zorlanan Riemann, bu 
kez matematiksel bir düşünceyi değil, kendi hayatına ilişkin birkaç cümleyi bitiremi-
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yordu. Laura’nın bu ilişki hakkında ne hissettiği bilinmiyor; kaynakların gösterdiği 
kadarıyla hiç evlenmedi ve Riemann’dan yaklaşık bir yıl sonra öldü.

1857, Riemann’ın hayatındaki karşıtlığı en açık biçimde gösteren yıl oldu. Hi-
pergeometrik fonksiyonlar ve Abel fonksiyonları üzerine iki büyük çalışmasını ya-
yımladı ve yılın sonunda doçentliğe atandı. Abel fonksiyonları makalesini okuyan 
Weierstrass, aynı problem üzerine hazırladığı ve basılmakta olan kendi çalışmasını 
geri çekti. Riemann bilimsel hayatının en büyük başarılarından birine ulaşmıştı.

Fakat bu başarının hemen yanında ağır bir ruhsal tükeniş vardı. Yalnızlık, sürekli 
bedensel ağrılar ve aşırı çalışma, başkalarına ve kendisine duyduğu güveni derinden 
sarsmıştı. Kimsenin kendisine katlanamayacağına inanıyor, başkalarına zahmet ver-
mekten nefret ediyordu. Ona yardım etmek de bu yüzden kolay değildi. Dedekind, 
Riemann’a yardım etmek isteyenlerin niyetlerini ona mümkün olduğunca belli etme-
meleri gerektiğini düşünüyordu. Bir iyiliği ancak karşısındaki kişinin bunu kendisi 
için de yaptığına inanırsa kabul edebildiğini yazmıştı.

Dinlenmesi için Bad Harzburg’a gönderildi. Dedekind başlangıçta arkadaşının 
yanında yalnızca bir ya da iki gün kalmayı düşünüyordu. Ancak Riemann’ın durumu-
nu görünce bu süre bir ya da iki haftaya uzadı. Birlikte Harz Dağları’nda yürüdüler. 
Bazı günlerde Riemann’ın ruh hâli açılıyor, insanlara ve kendisine duyduğu güven 
geri geliyor, şakalaşıyor ve bilimsel konular üzerine büyük bir açıklıkla konuşuyordu.

Yorucu bir yürüyüşten döndükleri bir akşam Riemann, David Brewster’ın Sir 
Isaac Newton’ın Yaşamı adlı kitabını eline aldı. Kitabı okurken Newton’ın Richard 
Bentley’ye yazdığı bir mektupta dile getirdiği, doğrudan uzaktan etkinin kabul edile-
mez olduğu düşüncesinden uzun uzun, hayranlıkla söz etti. Bu konu Riemann’a ya-
bancı değildi. Doğa kuvvetlerinin yalnızca matematiksel yasalarını değil, altında ya-
tan fiziksel mekanizmayı da anlamaya çalışıyor ve Newton’ın bıraktığı sorulara kendi 
doğa felsefesi içinde dönüp duruyordu. Matematiksel başarısının bile uzaklaştırama-
dığı karanlık, o akşam bir yürüyüşün ve Newton üzerine yapılan uzun bir konuşmanın 
içinde kısa süreliğine hafifledi. Fakat bu aydınlık kalıcı olmadı. Dedekind’in anlattı-
ğına göre hiçbir şey Riemann’ı içine düştüğü derin kederden bütünüyle çıkaramadı.

1858’de hayatta kalan iki kız kardeşi Ida ile Helene onun yanına, Göttingen’e 
taşındı. Onların sürekli arkadaşlığı Riemann’ın ruh hâlini bir ölçüde düzeltti. Yıllardır 
dağılmakta olan aileden geriye kalan üç kardeş bir süre aynı evde yeniden bir araya 
gelmişti.

Akademik geleceği ise bir süre daha belirsiz kaldı. Dirichlet'in ölümünden sonra 
onun kürsüsüne ilk düşünülen kişi Riemann olmadı. Genç olması, kıdem sırası ve fa-
külte içindeki dengeler aleyhine işliyordu. Daha yaşlı meslektaşların atlanmasının ya-
ratacağı huzursuzluktan çekinildi ve kürsü önce Weierstrass’a önerildi. Weierstrass’ın 
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teklifi reddetmesi üzerine Riemann’ın yolu açıldı ve 1859’da Dirichlet’nin kürsüsüne 
atandı. Maddi ve akademik belirsizliği nihayet azalmıştı. Bugün adı matematiğin te-
mel kavramlarında yaşayan bir insanın kendi zamanında kalıcı bir akademik konuma 
ulaşması yıllar sürdü.

Aynı yıl asal sayıların dağılımı üzerine kısa bir metin yayımladı. Zeta fonksi-
yonunu kompleks analizin araçlarıyla ele aldığı bu birkaç sayfa, sonraki kuşakların 
Riemann hipotezi diye adlandıracağı soruyu da matematiğe bıraktı.

1862’de ablası Ida’nın arkadaşı Elise Koch’la evlendi. Elise de bir Lutherci pa-
pazının evinde büyümüştü. Riemann’ın uzun ve ağır hastalığı boyunca onun yanında 
sabırla durdu. Onu tanıyanlar, hastalığın Riemann’ın davranışlarında yarattığı güçlük-
leri Elise’nin anlayış ve sükûnetle karşıladığını anlattılar.

Evliliklerinden kısa süre sonra Riemann plöreziye (zatülcenbe) yakalandı. Kes-
kin göğüs ağrılarına yol açan hastalık kısa sürede ağırlaştı. Doktorların daha ılıman 
bir iklim önermesi üzerine çift İtalya’ya gitti. Bu yolculuk, hayatının son yıllarında 
İtalya’yla kuracağı yakınlığın da başlangıcı oldu.

Marsilya’dan bindikleri gemide deniz çalkantılıydı. Riemann ise yolculuktan 
büyülenmiş, zamanının önemli bir bölümünü güvertede geçirmişti. Messina’ya ulaş-
tıktan sonra sağlığı bir süreliğine düzeldi. Sabahları erkenden çıkıyor, akşama kadar 
yürüyordu. Göttingen’de insanlara yaklaşmakta zorlanan Riemann, burada karşılaştı-
ğı kişilerle konuşuyor ve onların hayat hakkında anlattıklarını dinliyordu. Yabancı bir 
ülkede, kendi içine kapanmış hâlinden bir süreliğine uzaklaşmış gibiydi.

Elise’nin hatırladığı en güzel günlerden bazıları Torre Faro kıyısında geçti. Hafif 
bir Sirocco rüzgârı estiğinde sahilde saatlerce oturuyor, dalgaların köpüğünün üzer-
lerine sıçramasına aldırmadan denizi seyrediyorlardı. Yıllar sonra eşini kaybetmiş 
Elise’nin hafızasında kalan bu sade sahnede büyük bir olay yoktur. Yalnızca deniz, 
rüzgâr ve yan yana geçirilen birkaç saat vardır. Elise’nin hatırlamaya değer bulduğu 
şeylerden birinin böyle sessiz bir mutluluk anı olması bu sahneyi daha da dokunaklı 
kılar.

Pisa’da Enrico Betti ve diğer İtalyan matematikçilerle yakınlık kurdu. Kendisine 
bir profesörlük teklif edilmesi için girişimde bulunuldu. Yıllar süren bir bekleyişten 
sonra akademik güvenceye kavuşmuş olan Riemann, bu kez başka bir kürsü teklifini 
sağlığı yüzünden kabul edemedi.

Riemann ile Elise’nin kızları Ida, 22 Aralık 1863’te Pisa’da doğdu. Aile için 
büyük bir sevinçti. Fakat aynı günlerde Bernhard’ın kız kardeşi Helene de hastaydı. 
Durumu giderek ağırlaştı ve 1864 yazında Pisa’da öldü. Ablası Ida hastalığı sırasında 
yanında olmak ve bakımına yardımcı olmak için yanına gelmişti ancak yapabileceği 
bir şey kalmamıştı. Altı kardeşten artık yalnız Bernhard ile Ida hayattaydı.
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İtalya, Riemann’ın hayatında yalnızca güneşin, denizin, dostluğun ve kızının 
doğumunun değil, ağır bir kaybın da yeriydi. Aile daha sonra Göttingen’e döndüğün-
de Elise’nin dünyaya getirdiği oğulları ölü doğdu. Riemann’ın hayatında doğum ile 
ölüm, iyileşme ümidi ile hastalığın ilerleyişi birbirinden uzak dönemlere değil, aynı 
birkaç yıla sığdı.

Hastalığı ilerledikçe konuşmak giderek daha güç hâle geldi. Eski öğrencisi Fried-
rich Prym, Pisa’da onunla çalışmak istediğinde başlangıçta her gün görüşebiliyordu. 
Fakat uzun konuşmalar Riemann’a zarar vermeye başlayınca Prym sorularını yazılı 
olarak göndermeye yöneldi. Riemann’ın zihninde tamamladığı pek çok şeyin, onları 
anlatacak gücü kalmadığı için kaybolacağından korkuluyordu.

Göttingen’deki son aylarında ilgisi insan kulağının mekanik yapısına yöneldi. 
Meslektaşı Schering’in daha sonra aktardığına göre Riemann, doktoruna ne kadar 
ömrü kaldığını tekrar tekrar soruyor ve kalan zamanda tamamlayabileceği bir çalışma 
seçmek istiyordu.

Riemann, Helmholtz’un ses duyumları üzerine kitabını okudu ve işitmenin na-
sıl gerçekleştiğini anlamaya çalıştı. İnsan kulağının anatomisini incelemeye yöneldi, 
taze kesilmiş sığır başları getirterek kulak yapısı üzerinde çalıştı. Kendi anatomik 
bilgisinin yetersiz olduğunu açıkça kabul ediyor, kurduğu varsayımlarda yanlış ya da 
ihtimal dışı görünen yerleri bir uzmanın kendisine göstermesini istiyordu. Ölümüne 
yaklaşırken bile yalnız merakı değil, yanılabileceğine ilişkin dikkati de sürüyordu.

Aynı günlerde eski öğrencisi Karl Hattendorff’la daha önce başladığı bir çalış-
mayı tamamlamaya uğraşıyordu. Riemann artık fısıldamaya çalıştığında bile şiddetli 
öksürük nöbetine tutuluyordu. Bu nedenle iletişimleri yazıyla gerçekleşiyordu. Rie-
mann küçük bir tahtaya anlatmak istediği şeyi kısaca yazıyor, Hattendorff anladığını 
belli edince duruyordu. Görüşmelerin arasında öğrenci, bu kısa işaretleri düzenli bir 
metne dönüştürüyordu.

Bir zamanlar hiçbir cümleyi eksiksiz bulmadığı için yazısını bitiremeyen Rie-
mann, ömrünün sonunda artık uzun bir cümle kuracak nefese sahip değildi. Düşünce-
lerini birkaç işaret hâlinde bırakıyor, onları cümleye dönüştürme görevini öğrencisine 
emanet ediyordu.

Haziran 1866’da İtalya’ya dönmek için güçlü bir istek duydu. Prusya orduları 
Hannover’e yaklaşırken, Elise ve küçük Ida’yla birlikte Göttingen’den ayrıldı. Yolcu-
luk uzun ve zorlu geçti. Yaklaşık iki hafta sonra Maggiore Gölü kıyısındaki Selasca’ya 
ulaştılar. Riemann bir önceki yaz huzur bulduğu bu küçük köye son kez dönmüştü. 
Elise’nin aktardığına göre artık yalnızca sessizlik arıyor ve kulak üzerine çalışmasını 
tamamlamayı umuyordu.
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Fakat bunu başaramadı. Selasca’ya varışlarından bir aydan az bir süre sonra, 20 
Temmuz 1866’da öldü.

Son anlarına ilişkin anlatının kaynağı Elise’dir. Yıllar sonra Dedekind’e yazdı-
ğına göre Riemann, sevdiklerine selam gönderilmesini ve kızlarının öpülmesini iste-
di. Elise onun yanında Rabbin Duası’nı okudu. Riemann artık konuşamıyordu. Elise, 
eşinin elinin kendi elinde giderek soğuduğunu hissetti. Riemann’ın son günleri bugün 
hâlâ büyük ölçüde, o odada yanında bulunan kadının hatıraları aracılığıyla biliniyor.

Fakat Riemann’ın hikâyesi Selasca’da bütünüyle sona ermedi.

Elise Göttingen’e döndükten sonra kocasının geride bıraktığı kâğıtları düzenle-
meye başladı. Bunlar kolayca tasnif edilebilecek bir bilimsel arşiv değildi. Riemann 
eline geçen kâğıtlara birbirinden uzak hesaplar ve düşünceler yazıyor, çoğunu yarım 
bırakıyordu. Son isteği, Dedekind’in bu kâğıtlara bakması ve içlerinde yayımlanmaya 
değer bir şey bulunup bulunmadığını belirlemesiydi.

Dedekind, Riemann’ın çalışma biçimini biliyordu. Kendi yazısı düzenli ve oku-
naklıydı, önüne gelen kâğıtlar ise dağınık ve yer yer zor anlaşılır durumdaydı. Uzun 
bir çalışmanın ardından yayımlanabilecek durumda bulduğu metinler arasında trigo-
nometrik seriler üzerine habilitasyon tezi ile Geometrinin Temellerinde Yatan Hipo-
tezler Üzerine başlıklı dersi de vardı. İki çalışma da 1868’de, Riemann’ın ölümünden 
iki yıl sonra yayımlandı.

Elise yalnızca Riemann’ın geride bıraktığı kâğıtları teslim etmekle yetinmedi. 
Hayatına ilişkin bildiklerini kaleme aldı, mektuplarını ve kişisel belgelerini bir araya 
getirmeye çalıştı. Schering’e yıllar önce ödünç verdiği bazı mektupları defalarca iste-
mesine rağmen geri alamayınca küçük kızı Ida’yı ona gönderdi. Ida, sevgili babasına 
yazılmış mektupları annesinin geri istediğini söyledi. Bunun üzerine Schering mek-
tupları Elise’ye kendisi getirdi. Bir çocuğun, artık hayatta olmayan babasına yazılmış 
mektupları annesi adına geri istemesi, Riemann’ın ölümünden sonraki hikâyesinin en 
dokunaklı sahnelerinden biridir.

Riemann’ın öğrencileri de onun tamamlayamadığı ya da yayımlayamadığı dü-
şüncelerin kaybolmaması için çalıştılar. Hattendorff, derslerinden kalan notları dü-
zenledi ve Riemann’ın son aylarında birlikte çalıştıkları minimal yüzeyler üzerine 
metni ölümünden sonra yayıma hazırladı. Prym, 1865’te Pisa’da Riemann’la geçirdi-
ği birkaç haftada öğrendiği düşüncelere yıllar sonra yeniden döndü. Gustav Roch ise 
Riemann’ın yöntemlerini geliştiren en yetenekli genç matematikçilerden biri oldu ve 
bugün adı Riemann–Roch teoreminde yaşamaktadır. Ne var ki Roch da Riemann’la 
aynı yıl, henüz yirmi altı yaşındayken veremden öldü.
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Riemann’ın toplu eserlerini yayıma hazırlama görevini üstlenen Alfred Clebsch 
de çalışmayı tamamlayamadan, Riemann gibi otuz dokuz yaşında öldü. Yarım kalan 
girişim, sonunda Heinrich Weber ile Dedekind’in emeğiyle tamamlandı. 1876’da ya-
yımlanan toplu eserler, Riemann’ın yaşarken bastırdığı makalelerin yanında yayım-
lanmamış çalışmalarını da yeni kuşaklara ulaştırdı. Riemann’ın düşünceleri, bir eşin 
koruduğu kâğıtlarda, dostların sabrında ve öğrencilerin tuttuğu notlarda yaşamayı 
sürdürdü.

1875 sonbaharında Leopold Kronecker İtalya’ya gitti ve Riemann’ın Selasca ya-
kınındaki Biganzolo’da bulunan mezarını ziyaret etti. Ardından Elise’ye yazdı. Elise, 
Maggiore Gölü’nden gelen bu mektubu içten bir duygulanmanın ve minnettarlığın 
gözyaşlarıyla okuduğunu söyledi. Riemann’ın tanıdıklarından İtalya’ya gidenler ol-
dukça, Elise’nin dudaklarında hep aynı sessiz soru dolaşıyordu: “Onun yalnız meza-
rını görmeye gitmediniz mi?”

Kronecker bu dileğini yerine getirmişti. Elise, Selasca’daki tanıdıklarının mezar-
la ilgilendiğini biliyordu. Yine de bir dostun oraya gidip Riemann’ın mezarına bak-
masının başka bir anlamı vardı. Kocasının bedeni artık toprağa karışmıştı fakat eser-
lerinin ondan sonra yaşayacağına ve yakında bir arada yayımlanacağına inanıyordu.

Riemann’ın yarım bıraktığı cümleyi başkaları sürdürdü. Elinizdeki kitabın mer-
kezinde bulunan 1854 tarihli metin de Riemann’ın ölümünden sonra başlayan bu ikin-
ci hayatın parçalarından biridir.

Bu Türkçe çevirinin hikâyesi ise yaklaşık sekiz dokuz yıl öncesine uzanıyor. 
Kitabın ilk İngilizce baskısını Türkçeye aktarma çalışması o dönemde başlamış an-
cak birkaç sayfanın ardından ertelenmişti. Bunun nedeni yalnızca Jost’un kitabında 
yeniden basılan William Kingdon Clifford’un 1873 tarihli İngilizce çevirisini günü-
müz Türkçesine aktarmanın zorluğu değildi. Riemann’ın metninin arkasındaki felsefi 
tartışmaları aktarabilmek için daha uzun bir hazırlık dönemine de ihtiyaç vardı. Bazı 
metinler yalnızca başka bir dile değil, onları anlayabilecek bir zamana da ihtiyaç du-
yuyor.

Aradan geçen yıllarda yalnızca metne yaklaşma imkânı değil, çeviride kullanı-
labilecek araçlar da değişti. Jost’un matematik, fizik, felsefe ve düşünce tarihini bir 
araya getiren anlatısını Türkçeye aktarırken günümüzün dijital kaynaklarından ve dil 
araçlarından da yararlanıldı. Özellikle Clifford’un eski İngilizcesini değerlendirirken, 
kavramların farklı karşılıklarını karşılaştırırken ve metinler arasındaki küçük ayrım-
ları izlerken bu imkânlar önemli bir destek sağladı. Matematiksel anlam, terminoloji 
ve Türkçe anlatıma ilişkin tercihler ise metnin bütünü içinde tek tek değerlendirildi.

Riemann’ın doğumunun 200. yılı, yıllar önce yarım kalan bu çalışmaya dönmek 
için ayrıca anlamlı bir vesile oldu. 1854’te fakülte üyeleri önünde sunulan, yazarı ta-
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rafından yayımlanmayan ve ancak ölümünden sonra okurlarına ulaşabilen bir metin, 
yüz yetmiş yılı aşkın bir zaman sonra başka bir dilde yeni okurlara sunulacaktı.

Çeviri sürecinde kitabın yazarı Jürgen Jost’la doğrudan iletişim kurulabilmesi 
önemli bir imkân sağladı. Türkçe çalışma kendisine iletildi, bazı güçlükler ve tered-
dütler doğrudan yazarla paylaşıldı. Onun açıklamalarından ve ilettiği güncel metinden 
yararlanıldı. Böylece elinizdeki çeviri yalnızca basılmış bir nüshanın Türkçeye akta-
rılmasına değil, çeviri sırasında yazarla sürdürülen iletişime de dayandı.

Ana metnin sesine, yapısına ve kavramsal bütünlüğüne mümkün olduğunca sa-
dık kalınmaya çalışıldı. Özellikle matematiksel ve felsefi terminolojide, metnin kendi 
bağlamı ile Türkçedeki yerleşik kullanım arasında bir denge gözetildi. Amaç, metni 
açıklamalarla genişletmekten çok, Jost’un anlatımını Türkçede mümkün olduğunca 
açık ve tutarlı biçimde karşılayabilmekti.

Kitabın yayımlanmasını sağlayan Pegem Akademi Yayıncılık çalışanlarına, sü-
reç boyunca gösterdikleri ilgi ve verdikleri emek için teşekkür ederim.

Bu çalışmayı yaparken beni etkileyen yalnızca Riemann’ın matematiksel büyük-
lüğü olmadı. Maddi sıkıntıların, sağlık sorunlarının ve akademik belirsizliklerin eşlik 
ettiği utangaç ve kırılgan bir hayatın içinden çıkan Geometrinin Temellerinde Yatan 
Hipotezler Üzerine, bu nedenlerle benim için başka bir anlam kazandı. Riemann’ın 
babasına bağlılığı ve onun kaybından sonra taşıdığı keder ise bütün bu biyografik 
ayrıntılar arasında daha kişisel bir yerde durdu. Babamı yakın zamanda kaybetmiş 
olmam bu satırları yalnızca tarihsel bir bilgi olarak okumayı güçleştirdi.

Belki de bu ön sözün sonunda söylenebilecek en kişisel söz, aynı zamanda en 
sade olanıdır:

Bu çeviriyi anneme ve merhum babama adıyorum.

Doç. Dr. Murat ALTUNBAŞ

Eylül 2026, Erzincan
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Formülsüz bir matematik dersi, resim ya da çizim içermeyen geometrik bir in-
celeme, tesadüfen ortaya çıkmış yalnızca 16 sayfalık bir el yazması ama matematiği, 
hepsi de önemli ölçüde daha uzun, çok daha ayrıntılı ve çok daha özenle işlenmiş olan 
başka pek az eser kadar şekillendirmiş bir metin. Bu bağlamda, varyasyonlar hesabını 
kuran Leonhard Euler’in1 Methodus inveniendi adlı eserinden; matematiği bağımsız 
bir disiplin olarak tesis eden Carl Friedrich Gauss’un Disquisitiones arithmeticae adlı 
eserinden;2 matematikte modern sonsuzluk anlayışını getiren Georg Cantor’un küme 
teorisinden; Sophus Lie’nin dönüşüm grupları teorisinden, yani kuantum mekaniğinin 
matematiksel temelini oluşturan simetrilerin sistematik olarak incelenmesinden; Da-
vid Hilbert’in çeşitli matematiksel disiplinlerin aksiyomatik temellendirilmesi üzerine 
programatik yazılarından ya da daha yakın zamanda cebirsel geometri ile aritmetiğin 
sistematik biçimde birleştirilmesi üzerine Alexander Grothendieck’in çalışmasından 
söz edebiliriz. Burada Bernhard Riemann’ın Ueber die Hypothesen, welche der Ge-
ometrie zugrunde liegen (Geometrinin Temellerinde Yatan Hipotezler Üzerine) adlı 
eserinden ve 1854’te yazılan, ancak Riemann’ın ölümünden sonra, 1868’de yayımla-
nan bu kısa metni yukarıda anılan eserlerin bile ötesine taşıyan geniş kapsamlı etki-
lerinden söz ediyoruz. Bunun nedeni bu metnin matematik, fizik ve felsefenin kesi-
şiminde yer almasıdır: Metin yalnızca merkezî bir matematiksel disiplini kurup tesis 
etmekle kalmaz, aynı zamanda 20. yüzyıl fiziğinin yolunu açar ve belirli felsefi uzay 
tasavvurlarına yönelik zamansız bir çürütme niteliğindedir. Eldeki ciltte matematiğin 
bu kilit metni yayıma hazırlanıp kendi döneminin tartışmaları içinde konumlandırıla-
cak, matematiğin gelişimi üzerindeki etkileri analiz edilerek karşıtlarının etkileriyle 
karşılaştırılacaktır. Riemann’ın Ueber die Hypothesen, welche der Geometrie zug-
runde liegen adlı eseri matematiği, söz gelimi, Öklid’in Elemanlar adlı eserinden, 
Leibniz ile Newton’ın infinitezimal kalkülüsün yaratılışına ilişkin yazılarından ya da 
yukarıda anılan eserlerden çok farklı bir tarzda şekillendirmiş ve dönüştürmüştür. Ma-
tematiğin bir bilim olarak gelişimi üzerindeki etkisi de bu eserlerinkinden hiç de daha 
az temel değildir. Dahası, bu metin Einstein’ın genel görelilik teorisi için vazgeçil-
mezdir. Daha yakın zamanlarda kuantum alan teorisinin ve onun teorik temel parçacık 

1	 Bu metnin eldeki seri kapsamında bir edisyonunu da hazırlıyorum.
2	 Problemlerini fizikten ya da diğer bilimlerden almak yerine özerk ve içsel olarak geliştirmesi 

anlamında.
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