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ÖN SÖZ

Bazı kelimeler vardır; sözlüğe sığmaz, tarifle tükenmez, ancak yaşanarak 
anlaşılır. Maarif, işte o kelimelerdendir. O, bir müfredat başlığı ya da bir mev-
zuat maddesi değil; bir medeniyetin kendini bilme çabasının adıdır. Bilgiyle 
irfanın, akılla kalbin, okulla hayatın buluştuğu geniş bir havzadır. Elinizdeki 
kitap, bu kadim kavramın izini sürmek üzere yola çıkan çok sayıda kalemin; 
felsefeden edebiyata, tarihten coğrafyaya, aileden üniversiteye, yapay zekâdan 
transhümanizme, ahlaktan estetiğe uzanan ortak yolculuğunun hikâyesidir. Her 
bölüm aynı ufka açılan ayrı bir penceredir ve bütün pencerelerden görünen aynı 
sorudur: Nasıl bir insan, nasıl bir gelecek, nasıl bir medeniyet?

Şüphesiz her zorlukla birlikte bir kolaylık vardır. İnanıyoruz ki zaferin 
değil seferin makbul olduğu inancı, en iddialı ifadesini, süreç kavramının mer-
kezde yer aldığı maarif düşüncesinde bulmaktadır. “Bir işi bitirdiğinde diğerine 
koyul.” emri ilahi bir öğüt olsa da “otururken dahi dört nala koşmak” gibi özge 
bir deyişi anlamak ve anlamlandırmak derin bir tefekkürü zorunlu kılmaktadır. 
Dünya aydınlık sabahlarını yitiriyor olabilir; insanlığın yararına olacağı düşü-
nülen ne varsa bugün insanı tüketiyor olabilir. Yerleşik hayata geçişten traktö-
rün icadına, çorap tezgâhlarından sanayi çağının aldatıcı hengâmesine uzanan 
süreçte yanıldığının farkına yeni yeni varan insan, ikna edilmiş bir ruh hâliyle 
definenin üzerinde oturduğu hâlde etrafta hazine aramaya devam etmektedir. 
Belki de kayboldu. Doğduğu evden çıkıp dünyayı keşfetmek, değiştirip dönüş-
türmek uğruna türlü mücadelelere göğüs geren insan, artık eve dönüş yolunu 
hatırlayamamaktadır. Kim bilir, belki de maarif, eve dönüş yolunun adıdır.

Besim Dellaloğlu’nun vurguladığı üzere Tanpınar, insanın her gün kendini 
yeniden üretmesine, kemale erme yolculuğuna, hatta insanın kendi iç evrimine 
dair belki de en iddialı yaklaşımı sunar: Devam ederken değişmek, değişirken 
devam etmek. Bu nedenle insan, geçmişi ile geleceği arasındaki köprüyü kurar-
ken yolunu kaybetmemelidir. Geçmişe yöneltilen güçlü eleştirilerin asıl moti-
vasyonu, köklü bir gelecek inşa etme gayesi olmalıdır. Süreci hedeften, amaçlar-
dan, kızılelmadan fazla sapmadan yürütebilmenin hikmeti belki de bu noktada 
saklıdır.

Peki maarif, yola çıkarken hangi kaynaklardan beslenir; pusulasını hangi 
referanslarla ayarlar? Maarifin asıl referansı, her şeyden önce, ilk emri “Oku!” 
olan bir medeniyetin bilgiyle kurduğu kadim ahittir. Ahmed Yesevî’den Yunus 
Emre’ye, Mevlânâ’dan Hacı Bektaş-ı Velî’ye uzanan Anadolu irfanı; Farabi’nin 
erdemli şehrinden İbn Haldun’un umranına uzanan hikmet geleneği; Nizamiye 
medreselerinden Enderun’a, Darülfünun’dan Cumhuriyet’in maarif seferberli-
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ğine uzanan kurumsal tecrübe, bu davanın ana damarlarıdır. Bu birikimi tarih 
sahnesinde taşıyan irade gayet açıktır: Malazgirt’te Anadolu’nun kapısını Türk 
milletine aralayan Alparslan, çağ kapatıp çağ açarken Akşemseddin’i ordusu-
nun önünde yürüten Fatih ve Millî Mücadele’nin en buhranlı günlerinde dahi 
Maarif Kongresi’ni toplayan Gazi Mustafa Kemal Atatürk, maarifin bir mille-
tin istiklal ve istikbali olduğunu savunan en güçlü temsilcileridir. Fakat maarif, 
köklerine kapanan bir nostalji değildir; Batı’nın aydınlanma birikimini, evren-
sel aklın ve bilimin kazanımlarını da heybesine koymaktan çekinmez. Onun 
asıl hareket noktası ise bütün bu kaynakları buluşturan tek bir ölçüdür: insan. 
Şeyh Edebali’nin “İnsanı yaşat ki devlet yaşasın.” öğüdünde billurlaşan bu ölçü, 
maarifin hangi kaynağa uzanırsa uzansın elini neden uzattığını unutmamasını 
sağlar: Bilgi araç, hikmet yol, insan gayedir.

Ahmet İnam, söz konusu insanın yetiştirilmesi olduğunda, sandığımızdan 
daha fazlasını yapabileceğimize duyulan inanca vurgu yapar. Ne var ki maarif, 
günümüzde çoğunlukla eğitimle eş anlamlı sanılan, içi boşaltılmış bir kavrama 
dönüşmüştür. Oysa maarif, Almancadaki Bildung kavramı gibi kültür ile eğiti-
mi birlikte kuşatan, insanı aydınlanma düşüncesine kadar götürebilecek güçlü 
ve köklü bir kavramdır. Çağımızın vebası diyebileceğimiz konfor anlayışından 
kurtulabilmesi için insanın, Adem İnce’nin ifadesiyle, yüzüne taktığı ya da ken-
disine biçilen maskenin yüzü olmadığına inanması gerekmektedir. Peki, sistem 
içerisinde insan ne anlam ifade etmektedir? Mimar Sinan, Süleymaniye’nin ya-
pımında bir çocuğun haksız dahi olsa eleştirisini neden ciddiye almıştır; bunu 
yaparken neyi amaçlamıştır? Her şeyin gençlerden beklendiği, dünyayı gençle-
rin kurtaracağına inanıldığı bir dönemde yetişkinler, üzerlerine düşen sorum-
luluğu yerine getirmekte midir? Çocuklarımıza, gençlerimize nasıl bir miras 
bırakıyoruz ki onlardan ahlaklı, dürüst, vatansever, çalışkan ve erdemli olmala-
rını bekliyoruz? Asıl soru belki de şudur: Heybemizde çocuklara bırakacağımız 
miras nedir?

“Denizde ne varsa kıyıya o vurur.” denir. Dolayısıyla biz yetişkinler, hey-
bemizde biriktirdiklerimize son derece dikkat etmek, değer vermek, hassasiyet 
göstermek zorundayız. Aksi hâlde, Kemal Sayar’ın deyişiyle, çocuklarımız bizim 
semptomlarımız olmanın ötesine geçemeyecektir. Her çocuktan biricik olma-
sını beklerken biz yetişkinler, biricik olduğumuza ya da olmamız gerektiğine 
dair üzerimize düşen sorumluluğun ne kadar farkındayız? “Gençler okumuyor.” 
demek kolay; çuvaldızı başkasına batırırken iğneyi kaçımız kendimize doğrul-
tuyoruz? Emrullah Efendi ile Satı Bey’in o meşhur tartışmasında kim haklıdır? 
Mümtaz Turhan, yetişkinlerin gençlere bırakacakları mirası düşünerek çok 
daha ciddi olmaları gerektiğini ifade etmektedir.



vÖn Söz

Savaş Şafak Barkçin’in ifadesiyle, Aydınlanma düşüncesinin arzu ettiği 
insanı yetiştirebildiğini söylemek bugün zor görünüyor. Maarif ise gelip geçici 
bir heyecan olma iddiasında değildir; öncelikle kendi tarihsel seyrine yönelte-
ceği eleştirilerle geleceğe açılan bir kapı olma vaadi taşımaktadır. Kalp ile aklın 
birlikteliğini vadediyor. Nurettin Topçu’nun asırlık serzenişine kulak vererek 
kendi insanını Batı ile kıyaslayıp hor görmemeyi vadediyor. Diploması olmasa 
da yedi çocuk yetiştirmiş bir anneye saygı duyulmasını vadediyor. Türk yur-
duna, bu topraklarda yaşayan bütün insanlara, eskiden olduğu gibi gelecekleri 
konusunda güven vadediyor. Kısır tartışmaların uzağında bir olmayı; Nâzım’ın 
da Necip Fazıl’ın da aynı kitaplıkta sahiplenilmesini vadediyor. Nutuk’tan Veda 
Hutbesi’ne kadar bu milletin ortak hafızasını inşa eden metinlerin içselleştiril-
mesini vadediyor. Maarif, bu ülkede yaşayan herkese, masalarında yalnızca Tür-
kiye haritasına değil dünya haritasına da yer vererek kendilerini cihanşümul bir 
ölçekte konumlandırmalarını vadediyor. Gaspıralı İsmail’in ‘Dilde, fikirde, işte 
birlik’ ülküsünde ifadesini bulan o büyük ufku, yeni nesillerin ortak bir ideal et-
rafında buluşmasını vadediyor. “Defineye mâlik nice vîrâneler var” diyerek her-
kesi biricik görmeyi vadediyor. Maarif yalnızca öğrenmeyi değil, Alev Alatlı’nın 
ifadesiyle, bireyin asli değerinin doğrulanması anlayışını vadediyor. Ve maarif, 
sadece bir model olarak ele alınmayı değil; Sakallı Celâl’in Tanrıöver’e verdiği 
cevapta vurguladığı üzere, herkesten artık ciddiyet ve anlaşılmayı bekliyor.

Doğu’nun irfan geleneğinde kuşlar, Kafdağı’nın ardındaki Simurg’u ara-
mak için yola düşerler; nice vadiyi aşıp menzile vardıklarında gördükleri, ay-
nadaki kendi akisleridir. Maarif davası da böyle bir yolculuktur: Aradığımız 
hazine, yola çıkma cesaretini gösteren insanın ta kendisidir. Bu kitap bir varış 
noktası değil, bir yol azığıdır; son söz değil, bir çağrıdır. Sayfalarını çeviren her 
okur, kervana katılan yeni bir yolcudur. Dileriz bu satırlardan kıyıya vuran; hey-
besinde umut, azığında irfan taşıyan bir maarif düşüncesi olsun. Dileriz eve dö-
nüş yolunu arayan insan, bu kitabın açtığı pencerelerin birinden kendi yüzünü 
görsün. Zira sefer bizden, zafer sahibindendir; maarif ise yürüyene yol, arayana 
kapı, soranın önünde daima açık bir ufuktur.

Prof. Dr. Fatih BEKTAŞ

Kilis-2026
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Eşit şartlar altında değiliz.  
Çünkü biz sizinle mücadele ederken ahlaklı olmak zorundayız.  

Sizin böyle bir derdiniz yok.

-Aliya İzzetbegoviç

251.000.000, yazıyla iki yüz elli bir milyon!

Bugün dünyada bu kadar yani yaklaşık Pakistan’ın toplam 
nüfusu kadar, eğitim çağındaki çocuk ve genç okula gidemiyor 
(UNESCO, 2024). Aynı zamanda insanlık Mars’a insan gönder-
meyi, koloni inşa etmeyi planlıyor, yapay zekâya kendi zihnini 
taklit ettirmeye çalışıyor, uzay istasyonlarında aylarca yaşayabili-
yor. Bu iki gerçek yan yana durunca ortaya tuhaf bir soru çıkıyor: 
Gezegenler arası yolculuk planlayacak kadar ileri giden bir tür, 

1. BÖLÜM

BİR MEDENİYET TASAVVURU OLARAK 
MAARİF: KENDİ ÇOCUĞUNU 

OKUTAMAYAN BİR TÜR, NEDEN 
MARS’A GİTMEK İSTER?




