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Sabahattin Ali
(25 Subat 1907, Gimiilcine-2 Nisan 1948, Kirklareli)

Istanbul ilkdgretmen Okulu'nu bitiren Sabahattin Alj,
Yozgat'ta bir yil 6gretmenlikten sonra, 1928 yilinda Milli Egitim
Bakanligi'nca Almanya’ya gonderildi. 1930'da dondiikten sonra
Aydin, Konya ve Ankara ortaokullarinda Almanca &gretmen-
ligi, Milli Egitim Bakanlig1 Yaymn Midirliigiinde memurluk ve
Devlet Konservatuvari’'nda dramaturgluk yapti. 1945’te Bakanlik
emrine alinds, Istanbul’da Markopasa adli mizah gazetesini gikarda.
1948'de bir yazisi yiiziinden tutuklands, ii¢ ay kadar hapis yatti.
Siirekli izlendigi igin yurt disina kagmak istedi, ancak Kirklareli
dolaylarinda sldiiriildii. {lk yazilar1 Balikesir'de Irmak dergisinde
¢ikan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930lu yillarda Sykiiye gercekgi
ve yeni bir soluk getirdi. Oykii kitaplart: Degirmen (1935), Kagni
(1936), Ses (1937), Yeni Diinya (1943), Swr¢a Kosk (1947). Halk sii-
rinden esinlenerek yazdig: siirlerini Daglar ve Riizgdr'da topladi
(1934). Kuyucakli Yusuf (1937), Icimizdeki Seytan (1940), Kiirk Man-
tolu Madonna (1943), adli romanlarinda, okurlarin gergekligi daha
derinden algilamasmi sagladi. Sagliginda yaymmlanmis dokuz
kitabina, Varlik dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da
eklenince on kitabs, yedi ciltlik bir kiilliyat halinde Varlik Yayin-
lar1 arasinda tekrar basildi (1965/66). Biitiin Eserleri dnce Bilgi
Yayinevi'nde, sonra Cem Yayinevi'nde yeniden basildi. Oykﬁleri
1997'de YKYde Biitiin Oykiileri ad1 altinda bir araya getirildi. Kiirk
Mantolu Madonna (1998), Markopasa Yazilar: ve Otekiler (1998), Ici-
mizdeki Seytan (1998), Kuyucakli Yusufun (1999), yeniden basimlar1
yapilirken Biitiin Siirleri 1999’da yayimlandi. Biitiin Romanlari'nin
elestirel basimi ise Ocak 2004’te Delta dizisinden ¢ikti. Ayrica Sa-
bahattin Ali'nin yazdig1 ve ona yazilan mektuplarin toplandig ki-
tap Hep Geng Kalacagim 2008'de kiilliyata eklenmistir. 1997’de Ku-
yucakly Yusuf (Youssouf le Taciturne), 2007'de Kiirk Mantolu Madonna
(La Madone au manteau de Fourrure), 2008'de Icimizdeki Seytan (Le
Diable qui est en nous) Editions du Rocher tarafindan yayimlanmis-
tir. Sindlinger-Burchartz 1991’de Kagni'y1 (Ochsenkarren); Unions-
verlag 2007’de Icimizdeki Seytan’t (Der Déimon in uns); Dérlemann
da 2008'de Kiirk Mantolu Madonna’y1 (Die Madonna im Pelzman-
tel), Penguin de 2016’da (Madonna in a Fur Coat) Kiirk Mantolu
Madonna’y1 yayimlamistir.






Simdiye kadar tesadiif ettigim insanlardan bir tanesi be-
nim tizerimde belki en biiyiik tesiri yapmistir. Aradan aylar
gectigi halde bir tiirlii bu tesirden kurtulamadim. Ne zaman
kendimle bas basa kalsam, Raif Efendi'nin saf ytizii, biraz diin-
yadan uzak, buna ragmen bir insana tesadiif ettikleri zaman te-
bessiim etmek isteyen bakislar1 gozlerimin 6niinde canlaniyor.
Halbuki o hig¢ de fevkalade bir adam degildi. Hatta pek alelade,
hicbir hususiyeti olmayan, her giin etrafimizda ytizlercesini
gorlip de bakmadan gectigimiz insanlardan biriydi. Hayatinin
bildigimiz ve bilmedigimiz taraflarinda insana merak verecek
bir cihet olmadig1 muhakkakti. Boyle kimseleri gordiigiimiiz
zaman ¢ok kere kendi kendimize sorariz: “Acaba bunlar neden
yasiyorlar? Yasamakta ne buluyorlar? Hangi mantik, hangi
hikmet bunlarin yeryiiziinde dolasip nefes almalarini emre-
diyor?” Fakat bunu diisiiniirken yalniz o adamlarin dislarina
bakariz; onlarin da birer kafalari, bunun i¢inde, isteseler de is-
temeseler de islemeye mahktm birer dimaglar1 bulundugunu,
bunun neticesi olarak kendilerine gore bir i¢ alemleri olacagini
hi¢ aklimiza getirmeyiz. Bu alemin tezahiirlerini disar1 verme-
diklerine bakip onlarin manen yasamadiklaria hiikmedecek
yerde, en basit bir beser tecessiisii ile bu mechul alemi merak
etsek, belki hic ummadigimiz seyler gérmemiz, beklemedigi-
miz zenginliklerle karsilasmamiz miimkiin olur. Fakat insan-
lar nedense daha ziyade ne bulacaklarini tahmin ettikleri seyle-
ri arastirmayi tercih ediyorlar. Dibinde bir ejderhanin yasadig:



bilinen bir kuyuya inecek bir kahraman bulmak, muhakkak ki,
dibinde ne oldugu hig bilinmeyen bir kuyuya inmek cesaretini
gosterecek bir insan bulmaktan daha kolaydir. Benim de Raif
Efendi’yi daha yakindan tanimam sadece bir tesadiif eseridir.

Bir bankadaki kii¢lik memuriyetimden ¢ikarildiktan sonra
-neden ¢ikarildigimi hala bilemiyorum, bana sadece tasarruf
icin dediler, fakat haftasina yerime adam aldilar- Ankara’da
uzun miiddet is aradim. Bes on kurus param, yaz aylarm sii-
riinmeden gecirmemi temin etti fakat yaklasan kis, arkadas
odalarinda, sedir tizerinde yatmanin sonu gelmesini icap ettiri-
yordu. Bir hafta sonra bitecek olan lokanta karnesini yenileye-
cek kadar bile param kalmamuisti. Sonu ¢tkmayacagini bile bile
girdigim bircok kabul imtihanlarinin hakikaten sonu ¢ikma-
yinca nedense gene iiziiliiyor; arkadaglardan habersiz olarak,
tezgahtarlik icin miiracaat ettigim magazalardan ret cevabi
alinca yeis icinde gece yarilarina kadar dolasiyordum. Birkag
tanidik tarafindan ara sira davet edildigim icki sofralarinda
dahi vaziyetimin iimitsizligini unutamiyordum. Isin garibi, s1-
kintimin arttig1 ve ihtiyaglarimin beni bugiinden yarina ¢ikar-
mast bile imkansiz hale geldigi nispette, benim de ¢ekingenli-
gim, mahcuplugum artriyordu. Evvelce bana is bulmalari icin
miiracaat ettigim ve hi¢ de fena muamele gormedigim bazi ta-
nidiklara sokakta rastladigim zaman basimi 6niime egip hizla
geciyordum; evvelce bana yemek yedirmelerini serbestce rica
ettigim ve sikilmadan 6diing para aldigim arkadaglarima kar-
s1 bile degismistim. “Vaziyetin nasil?” diye sorduklar1 zaman,
acemi bir giiliimseme ile: “Fena degil... Tek tiik muvakkat! isler
buluyorum!” diye cevap veriyor ve hemen kaciyordum. Insan-
lara ne kadar ¢ok muhtag olursam onlardan ka¢gmak ihtiyacim
da o kadar artryordu.

Bir giin, aksamiistii, istasyonla Sergievi arasindaki tenha
yolda agir agir yiiriiyor, Ankara'nin harikulade sonbaharini
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doya doya icime ¢ekerek ruhumda nikbin? bir hava yaratmak
istiyordum. Halkevinin camlarindan aksederek beyaz mermer
binay1 kan rengi deliklere bogan giines, akasya agaglarinin ve
¢am fidanlarimn tizerinde yiikselen ve bugu mudur, toz mu-
dur, ne oldugu belli olmayan duman, herhangi bir insaattan
donen ve parca parga elbiselerinin iginde sessiz ve biraz kam-
bur yiiriiyen ameleler, iistiinde yer yer otomobil lastigi izleri
uzanan asfalt... Bunlarin hepsi mevcudiyetlerinden memnun
gortintiyorlardi. Her sey, her seyi oldugu gibi kabul etmektey-
di. Su halde bana da yapacak baska bir sey kalmiyordu. Tam
bu sirada yanimdan hizla bir otomobil gecti. Basimi gevirip
baktigim zaman camin arkasindaki g¢ehreyi tanidigimi zan-
nettim. Nitekim araba bes adim gittikten sonra durdu, kapis:
acildy; mektep arkadaslarimdan Hamdi, basini uzatmis, beni
cagirtyordu.

Sokuldum.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

17

“Hig, geziniyorum
“Gel, bize gidelim!”

Cevabimi beklemeden bana yaninda yer acti. Yolda an-
lattigina gore, calistig1 sirketin bazi fabrikalarini dolagmaktan
geliyordu:

“Gelecegimi eve telgrafla bildirmistim, herhalde hazirlik
yapmislardir. Yoksa seni davet etmeye cesaret edemezdim!”
dedi.

Guldum.

Sik sik goriistiigiim Hamdi'yi, bankadan ayrildigimdan
beri gormemistim. Makine vesaire komisyonculugu yapan,
ayn1 zamanda orman ve kereste isleriyle ugrasan bir sirkette
miidiir muavini oldugunu ve oldukga iyi bir para aldigini bi-
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