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Sabahattin Ali
(25 Şubat 1907, Gümülcine-2 Nisan 1948, Kırklareli)

İstanbul İlköğretmen Okulu’nu bitiren Sabahattin Ali, Yozgat’ta 
bir yıl öğretmenlikten sonra, 1928 yılında Milli Eğitim Bakanlığı’nca 
Almanya’ya gönderildi. 1930’da döndükten sonra Aydın, Konya ve An-
kara ortaokullarında Almanca öğretmenliği, Milli Eğitim Bakanlığı Yayın 
Müdürlüğü’nde memurluk ve Devlet Konservatuvarı’nda dramaturgluk 
yaptı. 1945’te Bakanlık emrine alındı, İstanbul’da Markopaşa adlı mizah 
gazetesini çıkardı. 1948’de bir yazısı yüzünden tutuklandı, üç ay kadar 
hapis yattı. Sürekli izlendiği için yurt dışına kaçmak istedi, ancak Kırk-
lareli dolaylarında öldürüldü. İlk yazıları Balıkesir’de Irmak dergisinde 
çıkan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930’lu yıllarda öyküye gerçekçi ve yeni 
bir soluk getirdi. Öykü kitapları: Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses 
(1937), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947). Halk şiirinden esinlene-
rek yazdığı şiirlerini Dağlar ve Rüzgâr’da topladı (1934). Kuyucaklı Yusuf 
(1937), İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk Mantolu Madonna (1943), adlı 
romanlarında, okurların gerçekliği daha derinden algılamasını sağladı. 
Sağlığında yayımlanmış dokuz kitabına, Varlık dergisinde tefrika edilen 
Esirler (1936) oyunu da eklenince on kitabı, yedi ciltlik bir külliyat halin-
de Varlık Yayınları arasında tekrar basıldı (1965/66). Bütün Eserleri önce 
Bilgi Yayınevi’nde, sonra Cem Yayınevi’nde yeniden basıldı. Öyküleri 
1997’de YKY’de Bütün Öyküleri adı altında bir araya getirildi. Kürk Man-
tolu Madonna (1998), Markopaşa Yazıları ve Ötekiler (1998), İçimizdeki 
Şeytan (1998), Kuyucaklı Yusuf’un (1999), yeniden basımları yapılırken 
Bütün Şiirleri 1999’da yayımlandı. Bütün Romanları’nın eleştirel basımı 
ise Ocak 2004’te Delta dizisinden çıktı. Ayrıca Sabahattin Ali’nin yazdığı 
ve ona yazılan mektupların toplandığı kitap Hep Genç Kalacağım 2008’de 
külliyata eklenmiştir. 1997’de Kuyucaklı Yusuf (Youssouf le Taciturne), 
2007’de Kürk Mantolu Madonna (La Madone au manteau de Fourrure), 
2008’de İçimizdeki Şeytan (Le Diable qui est en nous) Èditions du Roc-
her tarafından yayımlanmıştır. Sindlinger-Burchartz 1991’de Kağnı’yı 
(Ochsenkarren); Unionsverlag 2007’de İçimizdeki Şeytan’ı (Der Dämon in 
uns); Dörlemann da 2008’de Kürk Mantolu Madonna’yı (Die Madonna im 
Pelzmantel), Penguin de 2016’da (Madonna in a Fur Coat) Kürk Mantolu 
Madonna’yı yayımlamıştır.





Birinci Kısım

I

1903 senesi sonbaharında ve yağmurlu bir gecede Aydın’ın 
Nazilli kazasına yakın Kuyucak köyünü eşkıyalar bastılar ve 
bir karı kocayı öldürdüler.

Kaza kaymakamı Salâhattin Bey, Müddeiumumi ile Dok-
toru yanına alarak ertesi günü tahkikata bizzat gitti. Candarma 
kumandanı izinli olduğu için yanlarında bir başçavuş ve üç 
candarma neferi vardı.

Siyah kuzu derisi kalpaklarından (ve doktorun fesinden)
renkli yağmur suları süzülüyor, şakaklarında garip şekiller 
çizdikten sora çenelerinin altında birleşerek göğüslerine dam-
lıyordu.

Yolun iki tarafındaki ıslak söğüt ve hayıt ağaçlarına düşen 
yağmur damlaları hafif, melankolik bir tıpırtı çıkarıyor, atların 
kumlu yolda intizamsız izler bırakan ayaklan gıcırtılı ve ezik 
sesler veriyordu.

Köye yaklaştıkça yolun kenarlarındaki ağaçların cinsi de-
ğişti. Şimdi birçok yerlerde incir ve ceviz ağaçları, yolun kenar-
larında koyu yeşil iki duvar gibi yükseliyor, hatta bazı yerlerde 
iri cevizler tabii bir kemer vücuda getiriyorlardı.
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Bu kasvetli ve şıpırtılı günde hiç ses çıkarmadan ilerleyen 
kafileyi görmek insana elinde olmayan bir ürkeklik veriyordu. 
Yaşı otuz beşten fazla olmamasına rağmen kalpağının kenarın-
dan bembeyaz saçları görünen kaymakam en ileride, başı önü-
ne eğili ve gözleri atının ıslak ıslak sivrilen kulaklarında, gidi-
yordu. Müddeiumumi sağında ve biraz acemice ve korkak, atın 
üzerinde sallanıyor, bir türlü ateş almayan çakmağından siga-
rasını yakmaya uğraşıyordu. Doktor ise kalender, gün görmüş 
bir adamdı. Güzel tambur çalardı; şimdi de bıyıklarından sular 
akarak hafif hafif ıslık çalıyor, bugünlerde çalıştığı, kemençeci 
usta Nikolaki’nin mahur saz semaisini tekrar ediyordu.

Arkadan gelen dört candarma, yamçılarına bürünmüş ve 
martinlerini sırtlarına çaprazlama asmışlardı. Yamçılar atların 
kasıklarına kadar uzandığı ve tüylü, siyah bir ehram halinde 
süvarisi ile hayvanını birleştirdiği için bir tek mahluk gibi gö-
rünüyorlardı.

İki saat kadar sonra Kuyucak’a geldiler. Çamurlu sokak-
larda hiç kimseler yoktu; yalnız çıplak ayaklı küçük bir kız ço-
cuğu elinde bir değnek ile, mütemadiyen bağıran ve çamurlu 
kanatlarını telaşla çarparak koşan birkaç kazı kovalıyor, onları 
bir bahçe çitinin alt tarafındaki ufak delikten içeri sokmak isti-
yordu. Atları görünce, kenardaki ekşi kokusu ta uzaklara kadar 
yayılan bir gübre yığınının üzerine çıktı; değneğini ayaklarının 
ucuna dayadı ve büyük gözlerle geçenlere bakmaya başladı. 
Atlılar köşeyi dönünce kazları olduğu gibi bıraktı, elinden değ-
neğini atarak evine koştu.

Gelenler hiç dinlenmeden, muhtarı da alarak cinayet yeri-
ne gittiler. Burası köyün kenarındaki küçük, bahçeli bir evce-
ğizdi. İki kanatlı siyah bir kapıdan ufak fakat çiçekli bir bahçe-
ye giriliyor; iki sıra şimşir fidanlarının ve birkaç küçük kayısı 
ağacının arasından geçildikten sonra karşıya tahta bir merdi-
ven çıkıyordu. Merdivenin üst başında Önlerine ilk gelen oda-
ya girdiler. Gördükleri manzara hepsinin, hatta bu gibi şeylere 
alışık olan candarmaların bile tüylerini ürpertti:
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Kapıdan girince sağ tarafta bir yük, onun biraz ötesinde 
yüksek bir konsol vardı. Konsolun üzerinde bir cam fanusun 
altına konulmuş eski usul bir saat, kırmızı gaz bezleriyle örtü-
lü, abajurlu iki petrol lambası, sarı yaldız çerçeveli büyükçe bir 
ayna ve aynanın üst tarafında duvarda, kılıflarıyla asılmış bir 
çift çakmaklı tabanca duruyordu. Karşıda, perdeleri tamamen 
inik olan pencerelerin önünde, bütün duvar boyunca uzanan, 
üzerine halı döşeli alçak bir sedir, ve sedirin köşelerinde pa-
zen yüzlü minderlerle yastıklar, yastıkların üzerinde ise fiyonk 
yapılmış sırma işlemeli yağlıklar vardı. Sedirle kapı arasında, 
ayakucu kapıya doğru bir yatak duruyor; yatağın üzerini ta-
mamen örten ve uçları biraz da yere uzanan yorganı hareketsiz 
iki insan vücudu kabartıyordu.

Yatağın kenarından başlayıp odanın ortasına kadar yayı-
lan ve orada ufak bir gölcük meydana getiren pıhtılaşmış kan-
lar bu odada birtakım hadiseler olduğunu söylüyordu.

Fakat odaya girenleri dehşet içinde bırakan ne bu bir mik-
tar kan, ne de yorganın altında görünmeden kabaran bu iki vü-
cuttu; onlar sedirin köşesinde diz çöküp oturan ve kendilerine 
sabit gözlerle bakan küçük bir çocuk görmüşlerdi.

Kaymakam ıslak kalpağını biraz geriye attı, çocuğa doğ-
ru yürüdü, bu esnada Doktor da yorganın kenarını kaldırarak 
ölüleri muayeneye başlamıştı.

Kaymakam sordu:

“Sen kimsin oğlum?” 

“Ben Yusuf’um!” 

“Kim Yusuf?”

“Etem Ağa’nın oğlu Yusuf!..”

Kaymakam şaşırmış gibi suallerini kesti. Çocuk ölenlerin 
oğlu idi.

“Burada ne bekliyorsun?” 


