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Sabahattin Ali
(25 Subat 1907, Gimiilcine-2 Nisan 1948, Kirklareli)

Istanbul ilkdgretmen Okulu'nu bitiren Sabahattin Alj,
Yozgat'ta bir yil 6gretmenlikten sonra, 1928 yilinda Milli Egitim
Bakanligi'nca Almanya’ya gonderildi. 1930'da dondiikten sonra
Aydin, Konya ve Ankara ortaokullarinda Almanca &gretmen-
ligi, Milli Egitim Bakanlig1 Yaymn Midirliigiinde memurluk ve
Devlet Konservatuvari’'nda dramaturgluk yapti. 1945’te Bakanlik
emrine alinds, Istanbul’da Markopasa adli mizah gazetesini gikarda.
1948'de bir yazisi yiiziinden tutuklands, ii¢ ay kadar hapis yatti.
Siirekli izlendigi igin yurt disina kagmak istedi, ancak Kirklareli
dolaylarinda sldiiriildii. {lk yazilar1 Balikesir'de Irmak dergisinde
¢ikan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930lu yillarda Sykiiye gercekgi
ve yeni bir soluk getirdi. Oykii kitaplart: Degirmen (1935), Kagni
(1936), Ses (1937), Yeni Diinya (1943), Swr¢a Kosk (1947). Halk sii-
rinden esinlenerek yazdig: siirlerini Daglar ve Riizgdr'da topladi
(1934). Kuyucakli Yusuf (1937), Icimizdeki Seytan (1940), Kiirk Man-
tolu Madonna (1943), adli romanlarinda, okurlarin gergekligi daha
derinden algilamasmi sagladi. Sagliginda yaymmlanmis dokuz
kitabina, Varlik dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da
eklenince on kitabs, yedi ciltlik bir kiilliyat halinde Varlik Yayin-
lar1 arasinda tekrar basildi (1965/66). Biitiin Eserleri dnce Bilgi
Yayinevi'nde, sonra Cem Yayinevi'nde yeniden basildi. Oykﬁleri
1997'de YKYde Biitiin Oykiileri ad1 altinda bir araya getirildi. Kiirk
Mantolu Madonna (1998), Markopasa Yazilar: ve Otekiler (1998), Ici-
mizdeki Seytan (1998), Kuyucakli Yusufun (1999), yeniden basimlar1
yapilirken Biitiin Siirleri 1999’da yayimlandi. Biitiin Romanlari'nin
elestirel basimi ise Ocak 2004’te Delta dizisinden ¢ikti. Ayrica Sa-
bahattin Ali'nin yazdig1 ve ona yazilan mektuplarin toplandig ki-
tap Hep Geng Kalacagim 2008'de kiilliyata eklenmistir. 1997’de Ku-
yucakly Yusuf (Youssouf le Taciturne), 2007'de Kiirk Mantolu Madonna
(La Madone au manteau de Fourrure), 2008'de Icimizdeki Seytan (Le
Diable qui est en nous) Editions du Rocher tarafindan yayimlanmis-
tir. Sindlinger-Burchartz 1991’de Kagni'y1 (Ochsenkarren); Unions-
verlag 2007’de Icimizdeki Seytan’t (Der Déimon in uns); Dérlemann
da 2008'de Kiirk Mantolu Madonna’y1 (Die Madonna im Pelzman-
tel), Penguin de 2016’da (Madonna in a Fur Coat) Kiirk Mantolu
Madonna’y1 yayimlamistir.
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Degirmen

Hig sen bir su degirmeninin i¢ini dolagtin m1 adagim?

Goriilecek seydir o... Yamulmus duvarlar, tavana yakin
ufactk pencereler ve kaim kalaslarin iistlinde simsiyah bir
cati... Sonra bir siirii ¢arklar, kocaman tagslar, miller, sigraya
sigraya donen tozlu kayislar... Ve bir kosede birbiri tistiine y1-
gilmis bugday, misir, cavdar, her gesitten ekin ¢uvallar1. Karsi-
da beyaz torbalara doldurulmus unlar...

Taglarin yaninda, duman halinde, sicak ve ince zerreler
ugusur. Halbuki dosemedeki kiigiik kapagi kaldirinca asagidan
dogru sis halinde soguk su damlalar1 insanin yiiziine yayilir...

Ya o seslere ne dersin adasim, her kdseden ayr1 ayr1 ma-
kamlarda ¢ikip da kulaga hep birlikte kocaman bir dalga ha-
linde dolan seslere? Yukaridaki tahta oluktan inen sular, kavak
agaclarinda esen kis riizgar: gibi uguldar, taslarin kah ytikse-
len, kah alcalan aglamakli sesleri kayislarin tokat gibi saklayi-
sma karisir... Ve miitemadiyen donen tahtadan carklar gicir-
dar, gicirdar...

Ben c¢ok eskiden boyle bir degirmen gormiistiim adasim,
ama bir daha gormek istemem.

* % *

Sen askin ne oldugunu bilir misin adasim, sen hi¢ sevdin
mi?

Coook desene! Sevgilin giizel miydi bari? Belki de seni se-
viyordu... Ve onu herhalde ¢ok kucakladin... Geceleri bulusur
ve Operdin degil mi? Bir kadin1 6pmek hos seydir, hele adam
geng olursa...

Yahut sevgilin seni sevmiyordu... O zaman ne yaptin? Ge-
celeri agladin m1? Ona sararmig ytliziinii gostermek igin gege-



cegi yolda bekledin, ona uzun ve acindirict mektuplar yazdin
degil mi?

Fakat herhalde ikinci bir aska atlamak, senin i¢in o kadar
giic olmamistir. Insan evvela kendi kendisinden utamr gibi
olur ama bilir misin, bizim en biiyiik maharetimiz nefsimizden
beraat karar1 almaktir. Vicdan azabi dedikleri sey, ancak bir
hafta siirer. Ondan sonra en asagilik katil bile yaptig: is igin
kafi mazeretler tedarik etmistir.

Ha, sonra bir tictincti, bir dérdiinciiyii sevdin ve bu boyle
gidiyor.

Peki ama, bu sevmek midir be adasim, bir kadin1 6pmek,
onu istemek sevmek midir?

Cirgiplak soyunarak sehrin sokaklarinda kosabiliyor mu-
sun?

Bir bigak alarak kolundaki ve bacagindaki adalelere sapla-
mak ve boylece bir nehre atilarak yiizmek elinden geliyor mu?

Bir sehrin adamlarini 6ldiirmek cesareti sende var mi? Bir
minareye ¢ikarak biitiin diinyaya isittirecek kadar kuvvetle ba-
girabilir misin?

Ask sana bunlar1 yaptirabilir mi? Iste o zaman sana sevi-
yorsun derim...

Sen sevgiline ne verebilirsin sanki? Kalbini mi? Pekala,
ikincisine? Gene mi 0? Ugiincii ve dordiinciiye de mi 0? Atma
be adasim, kag tane kalbin var senin? Hem biliyor musun, bu
aptalca bir laftir: Kalbin oldugu yerde duruyor ve sen onu fi-
lana veya falana veriyorsun... Gogsiinii yararak o eti oradan
cikarir ve sevgilinin Oniine atarsan o zaman kalbini vermis
olursun...

Siz sevemezsiniz adasim, siz sehirde yasayanlar ve kdyde
yasayanlar; siz, birisine itaat eden ve birisine emredenler; siz,
birisinden korkan ve birisini tehdit edenler... Siz sevemezsiniz.





