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Sabahattin Ali

(25 Şubat 1907, Gümülcine-2 Nisan 1948, Kırklareli)
İstanbul İlköğretmen Okulu’nu bitiren Sabahattin Ali, 

Yozgat’ta bir yıl öğretmenlikten sonra, 1928 yılında Milli Eğitim 
Bakanlığı’nca Almanya’ya gönderildi. 1930’da döndükten sonra 
Aydın, Konya ve Ankara ortaokullarında Almanca öğretmen-
liği, Milli Eğitim Bakanlığı Yayın Müdürlüğü’nde memurluk ve 
Devlet Konservatuvarı’nda dramaturgluk yaptı. 1945’te Bakanlık 
emrine alındı, İstanbul’da Markopaşa adlı mizah gazetesini çıkardı. 
1948’de bir yazısı yüzünden tutuklandı, üç ay kadar hapis yattı. 
Sürekli izlendiği için yurt dışına kaçmak istedi, ancak Kırklareli 
dolaylarında öldürüldü. İlk yazıları Balıkesir’de Irmak dergisinde 
çıkan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930’lu yıllarda öyküye gerçekçi 
ve yeni bir soluk getirdi. Öykü kitapları: Değirmen (1935), Kağnı 
(1936), Ses (1937), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947). Halk şii-
rinden esinlenerek yazdığı şiirlerini Dağlar ve Rüzgâr’da topladı 
(1934). Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk Man-
tolu Madonna (1943), adlı romanlarında, okurların gerçekliği daha 
derinden algılamasını sağladı. Sağlığında yayımlanmış dokuz 
kitabına, Varlık dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da 
eklenince on kitabı, yedi ciltlik bir külliyat halinde Varlık Yayın-
ları arasında tekrar basıldı (1965/66). Bütün Eserleri önce Bilgi 
Yayınevi’nde, sonra Cem Yayınevi’nde yeniden basıldı. Öyküleri 
1997’de YKY’de Bütün Öyküleri adı altında bir araya getirildi. Kürk 
Mantolu Madonna (1998), Markopaşa Yazıları ve Ötekiler (1998), İçi-
mizdeki Şeytan (1998), Kuyucaklı Yusuf’un (1999), yeniden basımları 
yapılırken Bütün Şiirleri 1999’da yayımlandı. Bütün Romanları’nın 
eleştirel basımı ise Ocak 2004’te Delta dizisinden çıktı. Ayrıca Sa-
bahattin Ali’nin yazdığı ve ona yazılan mektupların toplandığı ki-
tap Hep Genç Kalacağım 2008’de külliyata eklenmiştir. 1997’de Ku-
yucaklı Yusuf (Youssouf le Taciturne), 2007’de Kürk Mantolu Madonna 
(La Madone au manteau de Fourrure), 2008’de İçimizdeki Şeytan (Le 
Diable qui est en nous) Èditions du Rocher tarafından yayımlanmış-
tır. Sindlinger-Burchartz 1991’de Kağnı’yı (Ochsenkarren); Unions-
verlag 2007’de İçimizdeki Şeytan’ı (Der Dämon in uns); Dörlemann 
da 2008’de Kürk Mantolu Madonna’yı (Die Madonna im Pelzman-
tel), Penguin de 2016’da (Madonna in a Fur Coat) Kürk Mantolu 
Madonna’yı yayımlamıştır.
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Öğleden evvel saat on birde Kadıköy’den Köprü’ye hare-
ket eden vapurun güvertesinde iki genç yan yana oturmuş ko-
nuşuyorlardı. Deniz tarafında bulunanı şişmanca, açık kumral 
saçlı, beyaz yüzlü bir delikanlı idi. Bağa bir gözlüğün altında 
daima yarı kapalı gibi duran ve eşya üzerinde ağır ağır dola-
şan kahverengi miyop gözlerini vakit vakit arkadaşına ve sol-
da, güneşin ziyası altında uzanan denize çeviriyordu. Düz ve 
biraz uzunca saçları, arkaya atılmış olan şapkasının altından 
dökülerek sağ kaşını ve gözkapağının bir kısmını örtüyordu. 
Çok çabuk konuşuyor ve söz söylerken dudakları hafifçe bü-
zülerek ağzı güzel bir şekil alıyordu.

Arkadaşı ise ufak tefek, zayıf, kolları sinirli hareketlerle 
mütemadiyen oynayan, gözleri her şeye keskin bir bakış fırla-
tan, soluk yüzlü bir gençti.

Her ikisi de yirmi beş yaşından fazla göstermiyorlardı ve 
boyları ortaya yakındı. Şişmancası, gözlerini denizden çevir-
meyerek anlatıyordu:

“Kendimi tutmasam kahkahayı koparacaktım. Tarih mü-
derrisi sualleri birbiri arkasına sıraladıkça kız şaşırıyor, dört 
tarafından yardım ister gibi başını çeviriyordu. Bir kere bile 
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notları açıp okumadığını bildiğim için bal gibi çaktı dedim. Bir 
de gözüm arkasında oturan Ümit’e ilişti, ne göreyim, kaşıyla, 
gözüyle profesöre işaretler yapıyor. İstediği de oldu azizim, 
hoca birkaç sudan şey sorup cevaplarını kendisi verdi ve kızı 
mezun etti.”

“Ümit’e pek mi tutkun?”

“Her kıza tutkun… Biraz yüzüne bakılır olursa…” Sonra 
elini arkadaşının dizine vurarak, hikâyesine devam ediyormuş 
gibi bir eda ile:

“Hayat beni sıkıyor…” dedi. “Her şey beni sıkıyor. Mek-
tep, profesörler, dersler, arkadaşlar… Hele kızlar… Hepsi beni 
sıkıyor… Hem de kusturacak kadar…”

Bir müddet durdu. Eliyle gözlüğünü oynattı ve devam 
etti: “Hiçbir şey istemiyorum. Hiçbir şey bana cazip görünmü-
yor. Günden güne miskinleştiğimi hissediyorum ve bundan 
memnunum. Belki bir müddet sonra can sıkıntısı bile hisse-
demeyecek kadar büyük bir gevşekliğe düşeceğim. İnsan bir 
şey yapmalı, öyle bir şey ki… Yoksa hiçbir şey yapmamalı. 
Düşünüyorum: Elimizden ne yapmak gelir? Hiç!.. Milyonlar-
ca senelik dünyada en eski şey yirmi bin yaşında… Bu bile 
biraz palavralı bir rakam. Geçen gün bizim felsefe hocasıyla 
konuşuyordum. Lafı gayet ciddi tarafından açtım ve ‘hikmeti 
vücudumuz’u araştırmaya çalıştım. Dünyaya ne halt etmeye 
geldiğimiz sualine o da cevap veremedi. Yaratmak zevkinden, 
hayatın bizatihi bir hikmet olduğu hakikatinden dem vurdu 
fakat çürük. Ne yaratacaksın? Yaratmak yoktan var etmektir. 
En akıllımızın kafası bile bizden evvelkilerin depo ettiği bir 
sürü bilgi ve tecrübenin ambarı olmaktan ileri geçemez. Yarat-
mak istediğimiz şey de bu mevcut malları şeklini değiştirerek 
piyasaya sürmekten ibaret. Bu gülünç iş bir insanı nasıl tatmin 
eder bilmiyorum. Bize ziyasını beş bin senede gönderen yıldız-
lar varken, en kabadayısı elli sene sonra kütüphanelerde çü-
rüyecek ve nihayet beş yüz sene sonra adı unutulacak eserler 


