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Sabahattin Ali

(25 Subat 1907, Gimiilcine-2 Nisan 1948, Kirklareli)

Istanbul 1lkégretmen Okulu'nu bitiren Sabahattin Alj,
Yozgat'ta bir yil 6gretmenlikten sonra, 1928 yilinda Milli Egitim
Bakanligi'nca Almanya’ya gonderildi. 1930'da dondiikten sonra
Aydin, Konya ve Ankara ortaokullarinda Almanca &gretmen-
ligi, Milli Egitim Bakanhig Yaym Miidiirliigii'nde memurluk ve
Devlet Konservatuvari’'nda dramaturgluk yapti. 1945’te Bakanlik
emrine alinds, Istanbul’da Markopasa adli mizah gazetesini gikardi.
1948'de bir yazis1 yiiziinden tutuklands, ii¢ ay kadar hapis yatti.
Siirekli izlendigi igin yurt disina kagmak istedi, ancak Kirklareli
dolaylarinda dldiiriildii. Tlk yazilar1 Balikesir'de Irmak dergisinde
¢ikan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930lu yillarda dykiiye gercekgi
ve yeni bir soluk getirdi. Oykii kitaplari: Degirmen (1935), Kagni
(1936), Ses (1937), Yeni Diinya (1943), Sirca Kisk (1947). Halk sii-
rinden esinlenerek yazdig: siirlerini Daglar ve Riizgdr'da topladi
(1934). Kuyucakly Yusuf (1937), Icimizdeki Seytan (1940), Kiirk Man-
tolu Madonna (1943), adli romanlarinda, okurlarin gergekligi daha
derinden algilamasmi sagladi. Saghiginda yayimlanmis dokuz
kitabina, Varlik dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da
eklenince on kitabs, yedi ciltlik bir kiilliyat halinde Varlik Yayin-
lar1 arasinda tekrar basildi (1965/66). Biitiin Eserleri dnce Bilgi
Yaymevi'nde, sonra Cem Yayinevi'nde yeniden basildi. Oykiileri
1997'de YKYde Biitiin Oykiileri ad1 altinda bir araya getirildi. Kiirk
Mantolu Madonna (1998), Markopasa Yazilar: ve Otekiler (1998), I¢i-
mizdeki Seytan (1998), Kuyucakli Yusufun (1999), yeniden basimlar1
yapilirken Biitiin Siirleri 1999’da yayimlandi. Biitiin Romanlari'nin
elestirel basimi ise Ocak 2004’te Delta dizisinden ¢ikti. Ayrica Sa-
bahattin Ali'nin yazdig1 ve ona yazilan mektuplarin toplandigi ki-
tap Hep Geng Kalacagim 2008'de kiilliyata eklenmistir. 1997’de Ku-
yucakly Yusuf (Youssouf le Taciturne), 2007'de Kiirk Mantolu Madonna
(La Madone au manteau de Fourrure), 2008'de Icimizdeki Seytan (Le
Diable qui est en nous) Editions du Rocher tarafindan yayimlanmis-
tir. Sindlinger-Burchartz 1991’de Kagni'y1 (Ochsenkarren); Unions-
verlag 2007'de Icimizdeki Seytan’t (Der Dimon in uns); Dorlemann
da 2008'de Kiirk Mantolu Madonna’y1 (Die Madonna im Pelzman-
tel), Penguin de 2016’da (Madonna in a Fur Coat) Kiirk Mantolu

Madonna’y1 yayimlamistir.
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ASFALT YOL

- Bir koy 6gretmeninin notlarindan -

Istasyondan kalkip il merkezine giden kamyon, iki saat
kadar sarstiktan sonra, beni gidecegim koye ayrilan yolun ba-
sinda birakti. Tki adim bile atacak halim yoktu. Cantami1 yani-
ma koyarak, kenarlarindan otlar firlayan bir tasin tistiine otur-
dum. Kafamdaki ugultuyu dinlemeye bagladim.

I¢i tozla karigik ter kokan kamyon, diinyanin bu en bozuk
yolunda bizi birbirimize vura vura sersem etmisti. Birdenbire
duraklamalar, bir gukura yuvarlanir gibi sarsintilar, bana nere-
de oldugumu bile unutturmus ve beni karanlik bir riiya diin-
yasina atmistr. Simdi oturdugum tasin iizerinde bu riiyadan
silkinmeye ¢alistyordum.

Gidecegim koytii sofor gostermisti. Burasi oturdugum yer-
den yarim saat kadar uzakta, kiil rengi bir kerpic y1gin1 idi. Bir
kenarda ince ince yiikselen yine kiil rengi birkag kavak; orada,
ufacik da olsa bir su bulundugunu anlatiyordu.

Belki bir saat oturdugum yerde kaldiktan sonra yavasga ve
sallanarak dogruldum. Kiigiik ¢antami yerden alip yiiriimeye
basladim. Kendim koylii oldugum ve bizim koyliilerimizi iyi
tanidigim icin igimde yabanci bir yere gidiyorum hissi yoktu.
[lk vazifemde muvaffak olacagima emindim.



Aksam olmaya baslamisti. Kdye yaklasinca ortalig1 biisbii-
tiin bir kizillik kapladi. Kirmizi bir deniz gibi parlayip kimil-
dayan bu bir karis boyundaki kuru bozkir otlarmin iizerinde
upuzun golgem yatiyor ve golgemin bagi, ileride, aralarindan
yer yer cekirgeler firlayan bu otlarin arasinda kayboluyordu.

Koytiin kenarindaki birkag evin oniine gelince burnuma,
yanmakta olan tezek kokusu geldi. Goztimiin 6niinde, sag tize-
rinde yufka pisirilen bir ocak ve beklesen yalin ayak ¢ocuklar
canland.

Sokaklarda daha evlerini bulamamis birkag inek, kuyruk-
larmi kalgalarina garparak yiirtiyor ve ara sira bogiiriiyordu.
Bu Oyle bir bogiiriistii ki, uzun uzun diistindiikten sonra soy-
lenen derin anlamli bir s6ze benziyordu.

Gitgide daha kuvvetlenen keskin bir giibre kokusu beni
daha ¢ok buraya yaklastirdi. Koy yasayan, ¢alisan bir yaratiktir
ve bu koku onun ter kokusudur. Diinyada hicbir koku beni bu
kadar saramamis, kafamdan birbiri arkasima bu kadar ¢ok ha-
tiralar yuvarlayip gecilmemistir.

Kahvenin oniinde birkag ihtiyardan baska kimse kalma-
mist1. Beni goriince yerlerinden kalkmadan baktilar. Yanlaria
gidip oturdum; kim oldugumu anlattim. Iglerinden biri muh-
tarmis. Benden onceki 6gretmen gideli alt1 ay1 gegtigini, o za-
mandan beri okulun kapali durdugunu soyledi:

“Daha harmanlarin hepsi kaldirilmadi. Cocuklar okula fa-
lan gelmezler. Bes on giin oturup dinlenirsin!” dedi.

* % *

Cocuklar1 toplamak, dersleri yoluna koymak pek giic ol-
madi. Koyliiler kendi dilleriyle konusanlar1 anlamakta gecik-
miyorlar. Simdilik higbir seyden sikayetci degilim. Yalniz bir
yol meselesi var ki, bunu kendime is edindim ve aylardir ug-
ragtyorum, ilk geldigim giin kamyonda canimi ¢ikaran o yol,
meger biitlin ilin en biiylik derdiymis. Herkes tirtintindi, yol-



